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Conobbi quest’'uomo da bambino. Lavorava presso 1’azienda gestita dalla mia famiglia, “ 1l
Molino Elettrico Lodedo ” in via Roma, primo mulino a Ceglie con quel tipo di azionamento,
dopo 1 precedenti a vapore.

Giovanni veniva chiamato dagli adulti “Giovanni il profugo” e dai ragazzi “Giovanni la farina”.
Era un grande lavoratore.

La sua figura suscitava in me contemporaneamente timore e curiosita : timore, per i modi
burberi, la voce alta, la corporatura imponente, alto quasi 1,85 m; curiosita, perché era un
diverso.

Taciturno, borbottava spesso qualcosa, pronunciava I’italiano con accento particolare, salutava
dicendo “Alah”. Era sempre sporco di farina e vestiva trasandato anche di domenica. Non aveva
amici, era separato dalla moglie. Non usava mangiare nel piatto, ma direttamente nelle pentole,
amo’ di gavetta, preferendo pasta e fagioli, amava bere molto. Era emarginato da tutti e deriso
da molti. Infine non era considerato italiano, ma slavo.

Era nato nel 1906 da contadini poveri a Mahnici, un villaggio a nord del Carso sul torrente
Rasa (pronuncia Rascia), affluente del Vipacco, a sua volta immissario dell’Isonzo, in una valle
ricca di mulini e di svariata vegetazione, terra dell’impero austro-ungarico abitata da sloveni.

Aveva conosciuto tutte le vicissitudini della prima guerra mondiale e, dopo I’armistizio del 4
novembre 1918, aveva assistito all’arrivo dell’esercito italiano nella propria terra. Aveva patito la
carestia del 1919. Non so se la madre ed il padre (Ivana Jamsek ed Ivan Pockar) sopravvissero a
tante sofferenze. Giovanni non ne parlava mai.

Dopo il 1918 il nome del suo villaggio era stato italianizzato in Machinici insieme a quello di
altre localita, come la vicina Stjak diventata S. Giacomo in Colle. L’intera zona era confluita
nella provincia di Gorizia e dal 1923 nella provincia unificata del Friuli, perdendo tra I’altro tutte
le scuole non italiane.

Giovanni si era adattato a vivere in questo ambiente mutato, iniziando a sentirsi di nazionalita
italiana. Con tali sentimenti e con 1’intento di uscire dalla miseria, a vent’anni, si era arruolato
nell’Arma dei Carabinieri per girare in lungo e in largo per I’Italia: Torino, Roma, Trieste,
Padova, Firenze, dove aveva soggiornato per cinque anni € conosciuto una ragazza sarda che
sarebbe poi diventata sua moglie, ed infine Palermo, dove si era congedato per il desiderio di
ritornare nella sua terra.

Ed in effetti era rientrato nel suo villaggio di Mahnici nel 1939 per sposarsi con lolanda Pisola,
nativa di Pau, un piccolo paese attualmente in provincia di Oristano, e per trascorrervi una serena
e felice vita di campagna. Ma improvvisamente si alzarono anche in Italia venti di guerra. A fine
maggio del 1940 Giovanni fu chiamato alle armi e nuovamente arruolato nei carabinieri, per
partecipare a diverse operazioni della seconda guerra mondiale su vari fronti, fra cui quello
greco-albanese.

Furono anni difficili per le sofferenze provocate dal conflitto e la lontananza dalla moglie. Ma
ad un certo punto arrivo 1’ 8 settembre del 1943. Giovanni capi il pericolo ed insieme con
Iolanda riparo in Puglia, dove prese in fitto una campagna nel territorio di Ceglie, sulla via per
S. Michele.

Nel 1945 nella sua terra di origine arrivarono le truppe del maresciallo Tito per darle una
parziale indipendenza, ma non la liberta, incorporandola nella Slovenia, repubblica della
Federazione Yugoslava.

(*) 1l cognome si pronuncia con la “c” dolce e non semplicemente Pokar



A guerra finita, avrebbe potuto Giovanni, uno slavo che ormai si sentiva italiano ed era stato
nella nostra Arma dei Carabinieri, rientrare in Slovenia? No, con quel regime!

Lo avrebbero sicuramente considerato un traditore .

Avrebbe potuto I’Arma riprenderlo nei suoi ranghi? lo penso di si, ma non lo fece,
probabilmente per validi motivi.

E cosi questo poveruomo penso di trovare una occupazione presso il mulino Lodedo dove,
come addetto alla movimentazione dei sacchi di grano e farina, rimase per sedici anni.

L’ambiente di lavoro non era dei migliori : il rumore assordante, I’aria satura di farina ma la
paga accettabile.

Altri dipendenti con mansioni piu tecniche, come Cosimo Marinosci e Pietro Elia, godevano di
una buona reputazione sociale, ma Giovanni a Ceglie non riusciva ad inserirsi.

Abitava in una casetta a piano terra in Via Pasquale Gatti, della stessa proprietaria del mulino,
Donna Rosina Lodedo. In questa dimora ebbe da Iolanda una figlia, Maria, che visse soltanto un
mese € mezzo, ¢ forse un altro bambino partorito morto.

Giovanni rimase traumatizzato da questi episodi che lo portarono nello stato nel quale lo
conobbi i0. Fu poi abbandonato dalla moglie, malgrado tentativi di riconciliazione da parte di
mio padre.

Comincio allora a frequentare piu spesso 1’osteria di Via Orto del Capitolo, anche per la
necessita di dover mangiare qualcosa, uscendone sempre piu ubriaco. A nulla valsero i tentativi di
dargli una sistemazione diversa. E cosi la sua emarginazione sociale crebbe enormemente.

Passarono alcuni anni. Era un primo pomeriggio di agosto del 1960. Allora non c’erano 1
telefoni privati. Qualcuno busso vigorosamente alla porta di casa per avvertirci che Giovanni era
in ospedale. Aveva avuto un infarto.

Io e mio zio ci precipitammo al vecchio Convento dei Cappuccini. Quando arrivammo,
Giovanni era steso inerte su una gelida lastra di marmo. Ne rimasi profondamente sconvolto. Mio
Z10 pianse.

Mio padre si interesso per dargli una dignitosa sepoltura in una tomba di marmo di Carrara .

Molti anni dopo moriva ad Iglesias anche Iolanda.

Sono passati quarantaquattro anni dalla scomparsa di Giovanni Pockar, ma non ¢ tardi per
manifestargli, tutti noi, il rispetto e la comprensione che non gli furono riconosciuti in vita,
soprattutto per la sua diversita ed il suo desiderio di sentirsi italiano.

Angelo Palma



