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    Si sente nell’aria un odore di erba secca, tagliata da poco. 
Un fresco venticello di primavera allevia l’insolita afa del 
giorno trascorso. Le vecchie lampade diffondono una luce 
soffusa e ombreggiata dagli alberi. I bambini si rincorrono tra 
le sedie e i grandi parlano sottovoce: tutti in attesa di una 
manifestazione. Sono seduto di fronte ad uno schermo, 
confuso tra gli alberi, in un luogo che si chiamava 

semplicemente la Piazza, prima che sorgesse quella nuova. E’ Piazza Vecchia (A Chjazza 
Vecchj∂), sul pendio di uno dei quattro colli di Ceglie (Cegghj∂). 
   Vi si entra attraverso Porta di Giuso (Port∂ Iùs∂), una delle tre aperture nella vecchia 
cinta muraria. La circondano costruzioni di varie epoche, dalla medievale, alla 
cinquecentesca e alla settecentesca, con le facciate rifatte nel corso del tempo. Al piano 
terra c’erano le botteghe degli artigiani. Una di queste, con due ingressi (a putèj∂ a do 
port∂), ospitava i vigili urbani. Spiccano le varie dimore patrizie degli Allegretti: un 
edificio dal prospetto neoclassico di fine ottocento; una casa dalla facciata più semplice, in 
passato adibita parzialmente a carcere e sormontata, fino agli inizi del secolo scorso, da un 
torrino con un orologio solare prima e meccanico poi.  Su di un lato della piazza c’è ancora 
l’antica fontanella degli inizi del novecento.  
   Alle mie spalle,  preceduta da un cancelletto, si erge un’altra casa a due piani, nel 
settecento sede della gendarmeria. La frequentavo da bambino per incontrare un mio 
compagno di scuola elementare, che da tempo ci ha lasciati, Oronzino Semeraro. Insieme 
con lui, giocavo nella piazza, dove ora mi trovo.  
   Il torrino, l’orologio e l’amico mancanti sono episodi che mi preparano all’atmosfera del 
film di imminente proiezione. 
   Infine un ambiente, in parte scavato nella roccia, ospita il caratteristico bar di Angelo 
Silibello (Brasciòl∂), uno degli organizzatori della serata insieme con Passoditerra, un 
gruppo di tutela della flora e della fauna delle Murge sud-orientali, alla quale Ceglie 
appartiene (1).   
   E sono la flora e la fauna della nostra terra ad introdurre le proiezioni: fragni, lecci e 
roverelle; macchie di lentisco e mortella;  fiori selvatici, come cisti, crochi, iris e orchidee, 
tra le quali, la cigliata dal becco acuto, scoperta nel nostro territorio ; vari uccelli e 
predatori. Tutti inseriti in un paesaggio di terra e roccia, trulli e masserie, muri a secco e 
specchie, doline e grotte, un ambiente nel quale  primeggiano gli alberi di Ulivo, tema 
centrale della serata.   

   Inizia la proiezione del film sull’ulivo, tratto da 
un racconto molto bello e commovente di A. 
Caiulo (2). Una vecchia littorina arriva sferra-
gliando alla Stazione di Pascarosa, in territorio di 
Ostuni  al confine con l’agro di Ceglie, sulla linea 
per Cisternino e Martina. Sale una sola persona, 
un vecchio con il bastone, il viso scavato dall’età 
e segnato dalla preoccupazione.     
   Non vedo la stazione di Pascarosa dagli anni del 
liceo. Allora la guardavo distrattamente 
all’andata, intento a ripassare la lezione, e al 
ritorno, seccato di quella fermata per la fame che 
si faceva sentire. Ma oggi la osservo con molta 
nostalgia. Anche allora saliva di solito una sola 
persona, che riusciva a stento a trovare posto.      

Il vecchio ha, invece, davanti a sè il vagone quasi vuoto e si siede di fronte ad una giovane 
donna con un bambino. Le immagini del passato scorrono veloci nella sua mente e parlano  
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più delle parole. Pensa al suo ulivo secolare con una grande cavità alla base. Ritornano alla  
sua mente gli anni della fanciullezza e della 
giovinezza quando, in quella cavità andava per 
sentirsi protetto, riporvi lo scrigno, amoreggiare 
con la sua donna e poi vedere i suoi ragazzi 
rifugiarvisi a loro volta. E ricorda che, quando i 
suoi figli “ andarono via“, lui aveva ricominciato 
a riandarvi, prima con la sua donna e poi da solo,  
sempre più vecchio. Da qualche giorno, al posto 
di quell’albero maestoso, ha trovato una grande 
buca, “tutto intorno un tappeto di piccole olive 
verdi, immature, tristi foglioline, rami innocenti 
e tortuosi accatastati da una parte”. E 
aggirandosi “in mezzo a quello scempio”, si è 
chiesto “ chi ha  potuto… e il perché”.  
  Allo scorrere di quelle immagini senza parole, il 

mio animo passa rapidamente dalla nostalgia, alla tristezza e all’angoscia.  
   Il vecchio, sempre più turbato, è in viaggio per ritrovare il suo albero. Arriva in una 
grande città e, dopo aver girovagato, lo trova al centro di una grande piazza sempre 
maestoso nel suo tronco e nella sua cavità, ma sofferente, privo della fronda e pieno di 
mutilazioni.  
   Il film termina qui. La commozione è sui volti di tutti. 
   E così gli ulivi secolari mostrano di poter abbracciare la vita di un uomo e di intere 
generazioni, lo scorrere dei secoli e la storia dei millenni. 
   Alcuni esemplari datano oltre duemila, tremila anni. In Palestina ci sono tracce di alberi 
di 6.000 anni or sono. Forse originari dell’Asia Minore, si diffusero nel Mediterraneo. Il 
loro prodotto, apprezzato dai Babilonesi e dai Fenici, dagli Egizi e dagli Etruschi, dai Greci 
e dai Cartaginesi, dagli Arabi e dai Romani, nel Medioevo ritornò prepotentemente 
protagonista dei commerci italiani e,  nel ‘500, si diffuse anche in America. E così 
quell’albero è giunto ai giorni nostri. 
   Ai tempi di Aristotele l’espianto di un ulivo, privato o pubblico, comportava la pena di 
morte, oggi si attende ancora un disegno di legge regionale di tutela (3). 
 

  Dopo gli intensi momenti di commozione,  
Angelo Silibello porta le bruschette e si passa 
all’assaggio di alcuni oli biologici di varietà 
monoculturali, già presentati da alcuni produttori.   
Sono venuti dall’Oasi di Torre Guaceto e dalle 
Masserie di Crispiano, dalle pianure di Fasano e 
da quelle di Ostuni e, vorrei dire, dalle nostre 
colline, ma non è vero: i produttori cegliesi non ci 
sono. 
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