Titolo:              IL SEGRETO DELLA MAPPA    (di Pietro Palmisano)
Sottotitolo:       At-tariq ila al-giawar al-kabir 

                     (la strada verso il Grande Gioiello)

Presentazione

Chi non è critico letterario di professione ha l’opportunità, e la fortuna, di poter esprimere, del racconto di un giovane autore, unicamente sensazioni, emozioni in libertà, non offuscate da preoccupazioni rivenienti da una fama pregressa che potrebbe, consapevolmente o inconsapevolmente, condizionare.

“Il segreto della mappa” è l’ultima fatica letteraria di Pietro Palmisano, scorrevole, lieve nella trama e nella lettura, che segue a poca distanza di tempo “Eclissi” di recente pubblicazione.

Un motivo accomuna i due racconti, un motivo non espresso ma che traspare con estrema chiarezza per chi legge con gli occhi della mente: l’affetto, l’amore sconfinato, il legame mai dismesso dell’autore con la terra delle sue origini, il cordone ombelicale mai reciso con i beni architettonici e paesaggistici del paese natio, emergenti e del sottosuolo, descritti con una minuziosità scientifica di cui può essere capace solo chi si è “immerso” in essi sin dalla più tenera infanzia. Ma non è tutto: spesso la precisione scientifica lascia spazio ad una fervida fantasia che non si sovrappone alla prima, ma con essa procede in una simbiosi così perfetta, piacevole e condivisibile per cui il lettore si chiede spesso, risolvendo il problema ciascuno in ragione della sua sensibilità, dove finisca la realtà ed intervenga la fantasia.

                                                                                      di Isidoro Conte 

 …a mio figlio Mario

ed a tutti i ragazzi come lui,

di oggi e di ieri…

-Nella campagna cegliese tra fichi e ulivi

 ...wa at-teini wazaituni…

…per il fico e per l’ulivo…

               Sura 95

-“Non immaginavo che questi frutti fossero tanto buoni!”- Rocco prende un altro fiorone dalle mani di Giannina, che ne offre anche a Marianna. La giovane donna trova questo secondo frutto più dolce e gustoso del primo.  -“Questo che tu dici migliore dell’altro l’ho raccolto dall’albero vicino. Si chiama “Zingariedd” e matura prima del “Pitrale”
, ma anche quello sarà dolcissimo fra qualche giorno!”- La ragazza continua, mentre i due cugini la guardano con ammirazione. –“I fioroni sono la prima fruttificazione dell’albero di fico, che, grazie ad una gemmazione autunnale,  produce poi una fioritura anomala in primavera. Maturano perciò all’inizio dell’estate ed hanno una loro stagione molto breve. Per questo motivo se ne trovano soltanto per alcune settimane”.-  Quando poi Giannina porge loro anche delle croccanti pere, mature al punto giusto, nelle due varietà “caroppe” e “muscatiedde”, Marianna le chiede: -“Sei molto esperta di cose di campagna, anche queste hai imparato dal nonno Pietro?”- La giovane, lusingata  dall’apprezzamento, le risponde con dolcezza. –“Veramente questo è merito della sua mamma, la mia bisnonna. Avendo trascorso la propria vita, fin dalla nascita, all’ombra di fichi e ulivi, è stata lei che mi ha insegnato con pazienza molte delle cose apprese nella sua lunga vita di contadina. Da piccola, ogni qualvolta che capitavo in campagna insieme a lei, “la mamma Rina”
 mi mostrava tutte le piante e gli alberi con i loro fiori e frutti e di tutti mi descriveva la vita e le particolarità. Qualcosa ho imparato, ma l’insegnamento più grande è che la terra è una madre affettuosa, ci vuole bene e ci da tutto quello che può! Bisogna amarla ed averne cura, perché se lasciamo che s’ammali, perderemo la sua grande bontà e generosità!”- Marianna l’abbraccia con trasporto. E’ stata una vera fortuna incontrare una ragazza tanto brava! Certamente diventeranno molto amiche!

-Un incontro fortunato

E’ stato davvero un incontro fortunato. Nella “cursia”
, illuminata a giorno per la festa del santo patrono della città, Pietro e Cosimo si sono incontrati proprio davanti allo storico Bar Centrale. Si sono abbracciati, commossi. E’ la metà di giugno di tre anni fa e stanno per finire i festeggiamenti in onore di Sant’Antonio da Padova. Non si vedevano da oltre quaranta anni e stasera rimediano alla lunga lontananza. Decidono di sedersi ad un tavolino in compagnia dei rispettivi nipoti, che accettano volentieri, attratti dalla prospettiva di una consumazione nel mitico Bar-Gelateria preferito dai giovani fino dagli anni settanta. Si fissano a lungo i due amici, poi Pietro inizia a parlare col suo solito tono da comizio, rivolgendosi anche ai ragazzi, come a chiedere il loro appoggio: -“Ma guardate che razza di amico che mi ritrovo! Ce ne hai messo di tempo per farti rivedere! Non sarà cosi brutta la nostra città per farci aspettare tanto il tuo ritorno!”- Cosimo, chiedendo anche lui consensi ai ragazzi, risponde con lo stesso tono canzonatorio, prima di abbracciarlo con tutta la forza possibile: -“Ceglie no, ma tu sei davvero brutto, anche se ti sei sbiancato i capelli e quei quattro peli di barba che ti porti in faccia!”- Pietro ride alla battuta di Cosimo e rincara la dose: -“I tuoi capelli sono forse bianchi al naturale o te li schiarisci per darti arie da vecchio saggio? Dove ti procuri la brillantina ora che hanno chiuso la fabbrica della “Linetti”?”- Poi seggono e fanno portare birra e granite, mentre parlano senza sosta. I nipoti, Giannina e Rocco, parlano anche loro animatamente, come vecchi  conoscenti di tutta la vita. Felici per l’incontro, i due vecchi amici bevono le birre che non hanno bevuto insieme negli ultimi decenni, mentre i ragazzi ascoltano con curiosità e scambiano qualche battuta sorseggiando la freschissima granita, preparata da Tanino. 

-Ricordi quando mi accompagnasti alla corriera che mi avrebbe portato alla stazione di Ostuni, cosa mi hai detto?- chiede Cosimo con enfasi.

-Che ti aspettavo di ritorno fra due settimane, al massimo, -risponde prontamente Pietro-, ma ho dovuto aspettare quarant’anni per rivederti!

-Te lo avevo detto che un giorno sarei ritornato per salutarti e per fare il conto delle tue invenzioni e scoperte! Chissà quante cose mi racconterai! Non vorrai tenerle solo per te? Su racconta!- intima Cosimo. Pietro si schernisce un poco, prima di attaccare a parlare: -“Mi ci vorranno degli anni per raccontarti tutto quello che è accaduto in tua assenza!”- 

Rocco fissa Giannina, che ha posato la coppa della granita e cerca di dirgli qualcosa. Si avvicina alla ragazza per sentire meglio.

-Il nonno mi ha raccontato tante volte della partenza del suo amico Cosimo. Era come un fratello per lui. Stavano sempre insieme. Tuo nonno lo seguiva perfino in parrocchia, anche se non aveva tanta simpatia per i preti e per le cose di chiesa.-

Rocco conosce un’altra versione e la dice alla ragazza. -“A me nonno Cosimo ha raccontato che il suo amico aveva attrezzato una piccola camera oscura in una stanzetta nella canonica. Qui si dedicava liberamente ad uno dei suoi passatempi preferiti, la fotografia. Nel piccolo laboratorio, che aveva realizzato col permesso del parroco, sviluppava e stampava le foto che faceva col suo apparecchio fotografico. Mio nonno che era affascinato per le tante cose che il suo amico sapeva fare lo seguiva per condividere quelle sue passioni e lo aiutava in quelle attività.”- Rocco fa una breve pausa e aggiunge: -“Nonno Cosimo era stato colpito dalla abilità con cui tuo nonno, da ragazzo, si era costruito da solo le attrezzature per stampare e sviluppare le fotografie! Pensa che aveva realizzato dei torchietti per la stampa a contatto ed anche un primo rudimentale ingranditore per le pellicole negative di piccolo formato!”- 

Giannina pensa che tutto ciò che le ha detto il nonno di se stesso e dei suoi amici non è per niente esagerato, mentre Rocco continua: -“Il nonno mi ha parlato tanto del suo migliore amico, Pietro, come di un essere eccezionale, per l’intelligenza e per le cose che faceva. Mi diceva sempre che un giorno lo avrei accompagnato per conoscere il suo vecchio compagno di gioco e di studio e la sua città. Quando parla della sua città, lo fa con tanto amore che gli luccicano gli occhi. Credo che oggi sia veramente felice!”-

-Si vede che sono tutti e due felici ed allegri. Guarda le due bottiglie di birra vuote! Io non ricordo d’avere mai visto nonno Pietro bere tanta birra!

-Neanche il mio ha mai bevuto tanto in Germania! Perché non gli suggeriamo di rivedersi nei prossimi giorni ed ora ce ne andiamo tutti quanti a dormire ciascuno nel suo comodo lettino?- propone Rocco alla ragazza, che col cucchiaino cerca inutilmente sul fondo della sua coppa.

-Sei già stanco?- gli chiede Giannina –con questo caldo non sarà piacevole mettersi a letto. Perché non ci facciamo offrire un’altra granita dai nonni?-

Rocco accetta volentieri la proposta della ragazza che diventerà la sua migliore amica in Italia e chiede ai nonni se può far portare altre due granite, per se e per Giannina.

-Ecco due giovani che sanno cogliere i lati buoni della vita!- esclama Pietro. –Anche io berrei volentieri un’altra birra. La faccio portare anche per te, così ci fermiamo ancora un poco all’aria fresca del corso.

-Falla portare, stasera sono a carico tuo! –Cosimo è ben felice di trattenersi con il vecchio amico ritrovato, ma è più soddisfatto per la confidenza dei due ragazzi che, spera, continueranno l’antica amicizia dei nonni.

-Una scuola italiana tra le fabbriche tedesche

Rocco ascolta con interesse la descrizione che la ragazza fa della propria città. E’ proprio come gliene ha parlato il nonno nelle lunghe passeggiate attraverso i parchi della Foresta Nera, a due passi dagli immensi capannoni di una tra le più prestigiose fabbriche di auto della Germania. Qui il nonno insegna nella scuola elementare per i figli degli immigrati da ormai quaranta anni. –“Queste cose me le ha già raccontate mio nonno Cosimo. Mi ha detto pure delle avventure e dei giochi con i suoi coetanei a Ceglie, fino al diploma.”- Appena diplomato, Cosimo aveva preferito l’avventura dell’emigrazione alla lunga attesa in fondo ad una graduatoria di diverse centinaia di migliaia di aspiranti maestri. Giannina gli chiede come mai è andato a fare l’insegnante proprio in Germania. –“Pensavo che in quel paese andavano solo lavoratori delle braccia, tecnici, falegnami, muratori, mai insegnanti o gente diplomata e laureata!”- L’amico le da ragione. –“Si, è proprio come tu dici, ma ormai erano tanti gli italiani che lavoravano in Germania in modo stabile e molti avevano incominciato a portarsi appresso anche le famiglie! I tedeschi hanno visto che gli immigrati italiani lavoravano meglio, quando avevano la famiglia vicino.”- La ragazza lo interrompe di nuovo. –“E tuo nonno cosa mai è andato a fare?”-  -“Un giorno aveva ricevuto una lettera da un suo vecchio compagno delle elementari che era emigrato col padre, cinque anni prima, appena finite le scuole medie. Dove lavorava lui, c’era urgente bisogno di due maestri italiani nella scuola che una importante fabbrica di automobili aveva istituito per i figli dei dipendenti immigrati: bisognava decidersi e partire subito per non perdere questa occasione.”- Cosimo aveva studiato per fare il maestro ed andare in giro con giacca e cravatta, piuttosto che indossare abiti rattoppati e sporchi di lavoro. Non voleva saperne di lottare insieme al padre per strappare qualche frutto da una terra che diventava ogni giorno più avara, quanto più aumentavano le esigenze della propria famiglia. La sorella Nenetta, appassionata di studi umanistici, doveva ancora finire l’università ed il giovane aveva pensato bene di alleggerire il carico sulle spalle dei genitori ed era partito volentieri incontro al lavoro che gli veniva offerto, senza fare storie e senza porre riserve. Anzi! Disse che avrebbe svolto quel lavoro come una missione, al servizio dei suoi connazionali! Ed era partito senza guardare indietro.

-Bloccato nella grotta di San Michele

Giannina lo ferma un attimo per sentire meglio quello che dicono i due vecchi amici.

-“Quella volta, alla grotta di San Michele, sono stato tanto ad aspettare senza sapere decidere cosa fare…”.- Cosimo fa una pausa guardando il bicchiere di birra e resta un attimo pensieroso, mentre Pietro interviene nel racconto. -“Io ero fermo nel fondo di un imbuto nella grotta. Non riuscivo ad andare avanti né indietro. Per fortuna era in orizzontale”.- Cosimo prende un altro sorso di birra, proprio mentre gli arriva in faccia un soffio fresco da ponente.  -“Io che non avevo voglia di scendere nella grotta ero rimasto in superficie a girare fra gli alberi di fiche “monache” e di pere giammaria. C’era tanta buona frutta che non avevo resistito e m’ero fatta una grande scorpacciata. Senza fare distinzione, avevo mangiato anche delle dolcissime susine prunelle. Ad un certo punto mi resi conto che era passato molto tempo da quando eri sceso nella cripta. Mi affacciai all’ingresso della voragine, dando una voce, ma tu non rispondevi. Mi prese una grande paura. Come avrei potuto ritornare in paese senza di te? Cosa avrei potuto dire ai tuoi genitori? Però nello stesso tempo ero sicuro che te la saresti cavata, come in altre situazioni difficili, capitate in passato”.- Il nonno di Giannina si asciuga una lacrima di commozione. -“Infatti, proprio mentre tu fuori dalla grotta ti tormentavi sul da farsi, io pregai il mio angelo custode che ti desse fretta per venirmi a cercare nel fondo di quel budello: in quel momento eri tu la mia sola speranza di salvezza”.- Cosimo ricorda di aver sentito dentro di se come una voce che lo scuoteva. Doveva vincere la paura e scendere nella grotta a vedere cos’era successo all’amico! Guardò inutilmente vicino all’altare che si trova subito alla fine della ripida discesa, pregando mentalmente l’Arcangelo Michele di fargli trovare presto l’amico. Girò alla base della frana illuminata da alcuni raggi di sole che riuscivano ad attraversare le chiome del grande fico e del vecchio ulivo, che sono di guardia sulla imboccatura della grotta. Questa zona è illuminata come da un potente faro, di giorno dalla luce del sole, che entra con la forza di una fiumana immensa e prepotente andando ad insinuarsi in tutti gli  anfratti e di notte dalla luce discreta della luna che girando nel cielo si proietta sulla parete della caverna come il fascio di un proiettore del cinematografo. Dovette rifare tutto il percorso già fatto da Pietro, nel budello sotterraneo che andava sempre più restringendosi, cercando di illuminare la strada davanti a se con la torcia di riserva e urtando la testa diverse volte, nonostante camminasse piegato in avanti, fino a quando non sentì il suo grido d’incoraggiamento: -“Finalmente ti sei deciso. Stavo per addormentarmi dalla noia! Sei andato a caccia di lucertole? Oppure stavi approfittando dell’albero di fiche nardole che sta vicino alla cisterna?”- Pietro scherzava dopo lo scampato pericolo, ma aveva una gran voglia di piangere.  Appena l’ebbe tirato fuori dalla trappola, Cosimo gli gettò le braccia al collo, abbracciandolo. Rivedere l’amico fu per lui una grande liberazione. Non aveva mai provato, nella sua breve vita, una angoscia così grande! Difficilmente avrebbero potuto dimenticare il pericolo a cui erano scampati!

Giannina ogni tanto si avvicina al nuovo amico e gli sussurra brevi anticipazioni su quanto il nonno sta raccontando, fino a quando Rocco non le chiede all’improvviso: “Ma tuo nonno ti ha raccontato tutta la sua vita? Come fai a sapere tanti particolari?” “Semplice!” gli risponde prontamente la ragazza,”ho letto i suoi diari! C’è tutto quanto scritto nei suoi appunti.”- Il giovane rimane senza parole, molto imbarazzato. –“Tu hai letto i diari di tuo nonno? Non mi dire che ti sei messa a frugare nei suoi segreti di gioventù?”- Giannina lo tranquillizza subito: -“Ma cosa vai a pensare! Tu mi vedi a frugare nei segreti altrui? Per giunta di mio nonno! Io non ho questa pessima abitudine. Al contrario! Per un puro caso, ho salvato gli appunti del nonno da una brutta fine. E sono stata premiata, scoprendo del  passato della nostra famiglia cose che non avrei potuto neanche immaginare. Cosi ho potuto conoscere del nonno cose che nemmeno la mamma e le zie mi potranno mai raccontare, perché non le sanno. Ho scoperto d’essere la nipote di un vero genio, un uomo con un grande cuore ed un grande cervello.”- Giannina fa una breve pausa. -”Proprio il nonno mi ha affidato i diari dove aveva annotato le sue scoperte ed i suoi esperimenti. Pensa che fin da ragazzino aveva messo al primo posto fra i propri interessi la curiosità di vedere e di sapere ogni giorno qualcosa di nuovo. La curiosità gli faceva divorare libri di ogni genere e lo spingeva ad esplorare tutto quanto  si trovava alla portata delle sue giovani possibilità. Quelli che io ho salvato da sicura distruzione non erano semplici diari ma grossi quaderni fitti di appunti scritti con la calligrafia così minuscola da aumentare la capacità del quaderno. Tutto quanto apprendeva con lo studio, il nonno lo riscriveva quotidianamente con parole sue in un apposito quaderno. Un altro quaderno era riservato invece alle conquiste più personali, come l’esplorazione di una grotta, la trascrizione di una epigrafe dalla lapide di un monumento, la scoperta di un manoscritto antico nell’archivio parrocchiale, l’ultimo esperimento chimico fatto con successo. Tutte queste cose nonno Pietro aveva annotato con pazienza su quei preziosi quaderni. In quei fogli, -rivela Giannina-, ci sono anche annotazioni di fantastiche scoperte che il nonno aveva tenuto gelosamente riservate solo per se, forse nel timore di non essere creduto o, peggio, di essere sgridato per la sua audacia spericolata ed incosciente.-

Approfittando di una pausa della sua loquace amica, Rocco le chiede come e quando ha trovato i diari del nonno. La ragazza lo asseconda volentieri.

-Vecchi diari nello scantinato

-“Quando la mamma incomincia a fare pulizia nel vecchio e polveroso scantinato, qualunque cosa si trovi fuori posto, o comunque senza adeguata protezione, è destinata a finire nei cassonetti della spazzatura. Comunque ha l’abitudine di aprire qualunque imballo o involto, per osservarne il contenuto, in modo che non vada perduto alcun oggetto di valore.”- Giannina sorvola sul fatto che nella scala di valori di sua madre ci entrano le unità di misura tradizionali, peso, volume, estensione, insieme a lire e  carati, e quindi oggetti la cui utilità e ragione d’essere si possa esprimere ed indicare, alla fine, non solo con una di quelle misure, ma anche con uno di quei valori. Carte scritte, quaderni, album, vecchie immagini e raccolte di giornali sono, invece, soltanto ciarpame ingombrante da eliminare per fare spazio a cose più utili.

-“In occasione di un raptus semestrale di pulizia, sono rimasti, fuori dai pesanti cartoni, posati sopra una sedia, alcuni fogli sfuggiti da un quaderno a quadretti fitto di appunti. Io ne ho preso uno a caso, incuriosita da quella scrittura molto simile alla mia, ma più regolare e misurata. Si trattava di un elenco di materiali occorrenti per la ricognizione del fosso del frantoio vicino alla casa dei bisnonni: …20 metri di fune…2 lampade a batterie…2 gomitoli di spago… rullini fotografici…penna…blocco per appunti…. Incuriosita, ho continuato a leggere un altro foglio che mi ha meravigliata molto: -Dietro alla vasca con le macine c’è una porticina nascosta alla vista, senza serratura, con un semplice saliscendi. Spingendo quella porta si entra in un cunicolo alto quasi due metri e largo uno. Dopo circa quattro metri in leggera discesa si sbocca in un lunghissimo corridoio che s’inerpica a destra per oltre cinquanta metri fino a sbucare sotto il vecchio deposito di vasi all’angolo di via Argentieri. Qui, dopo pochi passi, si entra in un’altra cavità più ampia dove si ricongiungono e da cui si dipartono altre gallerie. Alcune di queste sono state ostruite da frane casuali, altre da chiusure costruite apposta per motivi di opportunità o di sicurezza. Dal frantoio la galleria corre in discesa progressiva forse per un paio di centinaia di metri, fino a quando diventa semplicemente un canale di scolo per portare le sentine giù a valle nelle campagne fuori dall’abitato.- Giannina continua il suo racconto mentre Rocco la guarda ad occhi spalancati. “All’epoca in cui queste annotazioni vennero fatte una buona parte dei cunicoli che ripartivano dal deposito del vasaio erano percorribili per tutta la loro lunghezza e davano l’idea di una rete viaria sotterranea, che era stata utilizzata da alcune famiglie che si tramandavano il segreto da diversi secoli. Alcuni di questi tunnel erano stati scavati naturalmente dal lavorio dell’acqua, in un lungo sforzo millenario. Altri invece erano stati costruiti ponendo dei lastroni di pietra sopra le grave di cui la zona era stata dotata dalla natura. Ricoperti di terra erano stati inglobati nei tanti orti sparsi per il paese. Altri budelli molto stretti, infine, erano stati allargati o scavati appositamente per collegare tutte queste vie naturali tra loro come una sotterranea ragnatela metropolitana utile per scaricare le sentine della lavorazione delle olive. Nello stesso tempo si sfruttarono queste gallerie per potersi muovere fra i vari frantoi sotterranei senza sottoporsi al disagio del freddo invernale. Per puro caso, il giovane esploratore del sottosuolo aveva scoperto che in passato un grande budello si dipanava dagli orti fra lo Spizio e l’attuale Chiesa di San Rocco (dove ora sorge una scuola elementare), passava sotto gli orti fuori porta, con annessi molini, forni e trappeti, e, superato il borgo antico, sbucava fra i Cento scalini ed il Monterone: questa arteria sotterranea si incrociava perpendicolarmente con un’altra galleria che attraversava il paese da un capo all’altro (grazie a questo sistema viario sotterraneo, in particolari momenti, l’abitato in superficie si svuotava fino a sembrare una città fantasma senza che si vedesse l’ombra di un’anima viva in giro per le vie o che si sentisse un leggerissimo brusio nelle case abitate dai “cristiani”
). Queste lunghe arterie confluivano in una grande cavità, posta nei pressi del convento dei Domenicani e poco distante dal Castello, ed erano fra loro collegate in diversi punti da grave naturali che, essendo collocate in discesa, raccoglievano tutte le acque per portarle fino agli inghiottitoi sparsi nelle campagne intorno alla nostra città. 

Se ci rapportiamo ad una planimetria della città potremo facilmente vedere che le due principali gallerie formavano come una gigantesca croce orientata ai punti cardinali della rosa dei venti. Da maestrale a scirocco, quella che guarda alle collinette del Moretto da un lato e dall’altro alle creste coperte di macchie delle Montecchie. Da Libeccio a Grecale, nella direzione che va dagli orti dietro San Rocco e lo Spizio, che stanno prima della grande legnaia di Montevicoli, fino al Monterone ed ai Cento Scalini. L’una passa prima sotto il giardino del palazzo ducale e la Porta di Giuso e, quindi, sotto l’Orto di Nisco ed i frantoi del Capitolo e di Epifani. L’altra passava vicino al frantoio che si trovava dove è attualmente la torre dell’orologio, in Piazza Plebiscito, e andava a finire nella cavità sotto il Convento dei Domenicani e ne usciva per andare a finire sotto al Monterrone dopo essere passato nei pressi della più antica piazza di Ceglie, la vecchia Agorà che ancora oggi si pavoneggia davanti al palazzo di Donna Caterina. Proprio nel cuore del borgo antico, attraverso uno stretto cunicolo nascosto da una botola, dalla galleria di ponente si andava a finire nella stalla del castello, da quella di scirocco si entrava in una finestra aperta nella parete del pozzo del Convento dei Domenicani. Queste due gallerie, che si incrociavano al centro della città, erano collegate con cunicoli che scendevano dal colle di San Rocco come tanti raggi di una ruota. In alcuni canali di questa raggiera si raccoglievano le sentine dalle due gallerie principali e venivano quindi convogliate fuori dall’abitato, fino agli inghiottitoi, oltre le antiche cinte murarie che delimitavano la città con gli orti ed i giardini e le riserve di acqua potabile.”-

Queste ed altre interessanti informazioni erano state annotate dal nonno di Giannina nei suoi quaderni-diari. Senza l’intervento provvidenziale della nipote, avrebbero potuto fare una indegna fine nei cassonetti della raccolta differenziata.

-A spasso nel sottosuolo della città

 La ragazza continua il racconto che ha calamitato l’attenzione di Rocco:

-“Certa di fare un bene all’umanità, presi i quaderni, che erano stati conservati per tanti anni, e li  nascosi dentro la camicetta per andarli a depositare di corsa dietro ai miei libri di scuola, nello scaffale sopra la scrivania nella mia cameretta. Quei quaderni del nonno valgono una fortuna per me, ma non posso confidare ad alcuno in famiglia questo segreto. Quante ne direbbero all’indirizzo del mio povero avo. Tu sei la prima persona a cui affido questa confidenza. Il nonno stesso, quando gli ho detto del ritrovamento, mi ha chiesto di tenere tutto segreto e di conservare i suoi quaderni fra le mie cose più care!”- Rocco la guarda divertito ed ammirato. Lusingato per la fiducia che gli accorda dicendogli cose molto care della propria vita, è felice della piega presa dalla serata insieme al nonno Cosimo. Giannina riprende a raccontare. –“ Nessuno, nemmeno l’avo con cui trascorro gran parte del mio tempo libero, si è accorto delle continue assenze e delle frequenti escursioni nel sottosuolo della città, attraverso il frantoio che sta sotto la casa della bisnonna Caterina. Fino a qualche mese addietro, quando il nonno era immerso nella lettura dei libri che conserva ancora nella casa della madre, io mi allontanavo con una scusa e, non facendomi notare dai vicini, mi infilavo di corsa nella vecchia porta sconnessa del frantoio e sparivo nelle sue viscere. Riapparivo quasi sempre dopo due o tre quarti d’ora, camminando tranquilla, senza lasciar trasparire l’ansia che mi prendeva ogni volta che superavo di molto il tempo della precedente assenza. Ogni volta facevo una nuova scoperta. Come quella volta che trovai un vecchio accessorio fotografico in modo del tutto casuale.”- Il ragazzo approfitta di una breve pausa che serve a Giannina per prendere fiato e coglie l’occasione per parlare: -“Ma tuo nonno non aveva una passione sfrenata per la fotografia?”- Giannina riprende subito: -“Proprio di questo stavo per parlare. Mentre ritornavo al grande salone in cui ci sono ancora oggi alcuni capasoni e capase, testimoni della secolare destinazione del locale, avevo urtato col piede un qualcosa poco più grande di un pacchetto di sigarette. Mi chinai a raccoglierlo e mi ritrovai tra le mani un oggetto che non avevo mai visto, formato da un cubo di plastica su cui era fissata una calotta di metallo lucido con, al centro, un foro a baionetta dove poteva alloggiare una piccola lampadina. Come mi spiegò in seguito papà, si trattava di un supporto con riflettore per lampadine al magnesio, che si usava nel secolo scorso per illuminare lo scatto di fotografie in interni: una lampadina per ogni foto. Perciò dietro a questo apparecchio c’era un minuscolo pulsante per estrarre la lampadina bruciata e sostituirla per il prossimo scatto, mentre all’interno, dopo avere rimosso la calotta metallica, trovai una massa gelatinosa ed appiccicaticcia che aveva corroso l’involucro metallico delle batterie che vi erano rimaste per diversi decenni, dopo che il flash era stato smarrito.”- La cosa è rimasta segreta, perché fortunatamente il genitore non aveva chiesto della provenienza di quell’oggetto, tutto sommato, innocente. Come sono rimaste segrete le altre sue escursioni nel frantoio e nel sottosuolo nelle vicinanze della casa che era stata dei bisnonni. Un’altra volta, per esempio, girando nei sotterranei, aveva trovato in una stanzetta polverosa e buia un vecchio scrittoio con sopra ancora un antico calamaio che era sicuramente servito al responsabile della contabilità del frantoio. C’erano pure in un cassetto semiaperto delle vecchie cartoline ingiallite della prima metà del secolo scorso. Alcune con i saluti ormai illeggibili venivano dalla provincia di Lecce, da Calimera, da Galatina, da Gallipoli e addirittura da Acquarica e da Patù. Fra le tante cartoline c’era perfino una vecchia veduta della Sicilia ed una della Calabria. Rocco pende dalle labbra della ragazza e non riesce a dire una parola, tanto è preso dal racconto e dal tono misterioso che usa Giannina, parlando delle cose del nonno. Anche se suo nonno Cosimo gli ha tanto parlato di Ceglie, mai gli ha detto di queste scoperte cosi avvincenti.

-Le fabbriche dell’olio

Contagiata dall’entusiasmo che traspariva dagli appunti del nonno, Giannina gli aveva chiesto spiegazioni per poter capire tanta ammirazione per il complesso dei trappeti ipogei che lui aveva visitato e catalogato fin nei più piccoli particolari. Anche se i frantoi sembrano ormai tutti uguali, essi sono sia nella sostanza che nella forma abbastanza differenti, perché mentre quelli costruiti ultimamente andavano tutti ad energia elettrica, quelli costruiti fino all’inizio del secolo scorso sfruttavano altre fonti energetiche, come la forza degli animali e quella degli uomini, per trainare il giogo della macina. Parlando dei trappeti con presse, si può aggiungere che essi avevano però in comune una caratteristica fondamentale e cioè l’applicazione contemporanea della stessa forza motrice a più utilizzi mediante un solo asse di distribuzione che, attraverso pulegge e ruote dentate, trasmetteva il movimento fino alle varie macchine collegate. Infatti l’asino o il mulo che erano legati alla barra della macina muovevano, attraverso l’albero con la vite senza fine al centro della vasca, tutta una serie di meccanismi atti a moltiplicare ed a trasmettere il lavoro delle povere bestie che trainavano o spingevano il basto. Con l’avvento dell’energia elettrica, un grosso e potente motore trifase aveva preso il posto degli animali, generando la forza che faceva girare prima le due grosse macine e poi il lungo albero di distribuzione alloggiato lungo la parete sotterranea del frantoio. Ma non era stata la complessità dell’impianto a stuzzicare la curiosità del nonno, che allora era solo un ragazzino quasi come lo è adesso Giannina, quanto il collegamento sotterraneo fra vari ambienti ipogei, fino a formare una complessa rete di gallerie rimasta segreta per diversi secoli. Il giovane Pietro aveva scoperto lunghi tunnel integrati in una geometria viaria che univa e serviva vari stabilimenti, affrancando il popolo sotterraneo dalla necessità di uscire in superficie durante la freddissima stagione invernale. Ormai è risaputo che questo popolo è molto diverso dagli abitanti abituali della superficie. Si diceva che venissero dal Capo di Leuca a squadre organizzate e compatte, guidati da un nocchiero che , come loro, parlava una strana lingua. Erano un folto gruppo che si muoveva all’unisono ed in maniera ordinata, come fossero stati ingranaggi di un perfetto orologio. Erano disciplinati, discreti, rispettosi e molto religiosi. Quando si sedevano in gruppo a tavola per la cena o per il pranzo, stavano ritti in piedi il tempo necessario per segnarsi e recitare una breve preghiera, poi mangiavano compostamente quello che la cuoca metteva loro in tavola. La donna s’accorgeva del gradimento ritirando i piatti ripuliti completamente fino al fondo. Erano come l’equipaggio di una nave, anzi, molti di loro erano marinai che durante la fredda stagione invernale preferivano lavorare al caldo sottoterra, piuttosto che affrontare i pericoli del mare burrascoso. Ciascuno aveva un compito che svolgeva con dedizione sapendo che al buon esito del proprio lavoro era legato anche il lavoro degli altri compagni di “navigazione”. Se sbagliava uno solo di loro poteva mandare all’aria i sacrifici di tutta la squadra. Anno per anno veniva ingaggiato tutto il gruppo ed a volte per entrare a far parte di questo speciale “equipaggio” era necessario fare molto tirocinio ma sopratutto pazientare in attesa degli arruolamenti che si facevano per ringiovanire ciascuna “ciurma”, man mano che i più anziani si ritiravano in pensione a causa dell’età avanzata. Il risultato di questo lavoro di squadra lo si poteva misurare dalla soddisfazione dei signori padroni dei “trappiti” che disponevano poi di grandi quantità di olio di primissima qualità che andava a ruba fra i vari compratori. I commercianti al minuto venivano a rifornirsi da questi signori dell’olio e lo rivendevano nelle loro botteghe, sia per l’uso alimentare che per l’illuminazione domestica. Questo prezioso oro liquido, in tempi recenti, prima della scoperta dell’energia elettrica, veniva anche esportato in tutta l’Europa del nord, dove era molto diffuso il suo utilizzo per l’illuminazione stradale.

Il giovane e curioso ricercatore aveva anche intuito un più antico ed ampio circuito industriale e finanziario legato all’oro liquido che doveva avere toccato in tempi molto antichi tutte le terre del bacino del mediterraneo, dal mar Nero fino alle Colonne d’Ercole.          

-Un popolo misterioso

Dal diario giovanile del nonno Giannina aveva appreso molte cose interessanti sul ciclo di produzione dell’olio d’oliva e sulla vita dei frantoiani che vi lavoravano. Non era riuscito però a capire, Pietro, perché quegli uomini parlassero una lingua che non esisteva ormai neanche nella loro vecchia madre patria. E qual era la loro madre patria fra le tante terre da cui s’erano mossi i primi abitatori della nostra piccola penisola? E questi nocchieri con le loro “ciurme” di marinai erano tutti figli di un unico popolo, o non erano anche diversi fra loro, com’erano diverse le culture e le lingue della smisurata terra di Lecce? Ancora oggi Pietro se lo chiede, facendo una babele di supposizioni e continuando a consultare libri su libri che abbiano attinenza con tutto quanto è maturato fin dalla notte dei tempi intorno a quello che gli Antichi Romani chiamavano “Il Nostro Mare”. Giannina ammette col nuovo amico che è affascinata da queste scoperte, specialmente dopo che anche a lei è capitato di vedere in quel mondo sotterraneo l’espressione di un popolo di grande cultura ed esperienza che sarebbe riuscito a superare anche le più gravi difficoltà della vita in qualunque posto fosse approdato! 

-“Ancora oggi il nonno cerca di svelare i segreti nascosti legati alla lingua ed alla provenienza di queste popolazioni, raccogliendo i materiali più disparati che amici studiosi gli mettono a disposizione per riuscire a sollevare qualcuno dei veli impenetrabili da cui è coperta questa civiltà. La sua curiosità è supportata dalla convinzione che questo modo di estrarre l’olio dalle olive doveva essere già in uso nelle provincie romane, nei primi secoli dell’Impero, prima ancora dell’era cristiana. Mi ha detto di avere trascritto, quando era giovanissimo, una epigrafe da una architrave sopra l’ingresso di un antico frantoio, in Ceglie Vecchia. –Trapetum olearum Domini Nicolai Greci (Frantoio delle olive di Don Nicola Greco).- Non ha potuto mostrarmi l’architrave perché è stata sicuramente rimossa dall’ambiente a sua volta ristrutturato e ammodernato, mentre lui era in giro per il mondo, quando lavorava alla costruzione di raffinerie e gasdotti. Mi ha anche raccontato di avere visto, quando era in Algeria, in mezzo ai ruderi di epoca imperiale, di cui la zona è disseminata, dei blocchi di pietra circolare, con scanalatura e beccuccio per lo scorrimento dell’olio, che sicuramente dovevano costituire la base dei torchi in uso all’epoca negli antichi frantoi. Grazie anche all’uso dei nuovi potenti mezzi di ricerca forniti dalla moderna tecnologia informatica, spera di riuscire a raggiungere buoni risultati, nonostante la sua età avanzata”.- Facendo questa ultima considerazione, Giannina non riesce a nascondere che ormai anche lei ha nel sangue lo stesso tarlo della ricerca e della curiosità, condividendo col nonno nuove conoscenze e scoperte ed incomincia ad avere cura dell’archiviazione di tutto il materiale raccolto. 

Rocco ascolta la nuova amica italiana a bocca aperta, senza mai annoiarsi e senza interromperla. Solo quando Giannina si ferma, per ripulire per bene col cucchiaino il fondo della coppa di granita, azzarda una domanda: “Ma tu non hai paura ad entrare nei frantoi? Lo sai che potresti perderti in quelle gallerie, nelle viscere della terra?” Giannina si mette a ridere. “Forse tu hai paura, ma per me è un gran divertimento scendere in quei cunicoli per scoprire qualcosa di ciò che vi accadeva nei secoli passati!” Rocco scuote la testa. Cos’altro si può trovare sotto terra dopo l’abbandono di tanti secoli? Ma nella sua testa incomincia a muoversi ed a prendere corpo un disegno che preoccupa subito la sua amica. “La prossima volta che ci vai potrei venire insieme a te per farti compagnia, ed insieme a noi potrei far venire…” Rocco non ha potuto terminare la frase, perché i due nonni si sono alzati e si sono avvicinati alla cassa, per pagare le consumazioni. “Sono passate le due, ragazzi! E’ bene che ci ritiriamo. Continuerete la vostra conversazione un’altra volta!” A parlare è stato Pietro. Subito Rocco gli fa eco: “Non potremmo vederci più tardi, fra qualche ora per finire l’interessante racconto che mi stava facendo vostra nipote Giannina?” “Certo!- risponde subito Pietro - possiamo rivederci nella mattinata e fare colazione qui allo stesso Bar.” Cosimo non è d’accordo: “Ci incontriamo qui, ma andiamo a fare colazione in campagna, mangiando la frutta dagli alberi delle mie vecchie zie!” I ragazzi appoggiano entusiasti tutte e due le proposte e, fissato l’appuntamento, si lasciano per andare finalmente a dormire.

-Alli Lezzi, a fichi e pere

Quando s’incontrano di nuovo davanti al Bar di Tanino, l’orologio della piazza, che si trova a cinquanta metri dal locale, incomincia a battere le dieci. Però non sono più in quattro. Rocco ha portato la cugina Marianna alla quale è molto legato. La giovanissima donna, che ha da poco compiuto sedici anni, nonostante la differenza d’età, sta volentieri col cugino di poco più piccolo di lei, con cui condivide un grande affetto ed una grande curiosità e passione per la storia della città natale della madre. I due cugini sembrano e si comportano come coetanei. Marianna è cosi simpatica e affettuosa che fa subito amicizia con Giannina tanto che le due ragazze sono diventate inseparabili e tali sono rimaste per tutta l’estate ed oltre.  

Prendono posto tutti quanti sul bolide con targa tedesca di Cosimo e, nonostante una buona dose di curve e salite e discese tra sassi e polvere, sono a destinazione in pochi minuti. La campagna di famiglia viene ancora coltivata dalle vecchie zie con le quali è cresciuto fin dalla nascita. Si fanno aiutare da un mezzadro, ora che il fratello e la cognata sono morti. Vivono in campagna, dove conservano dei bellissimi trulli “alli Lezzi”
. Qui si sono ritirati tutti dopo che i nipoti Cosimo, Donato ed Antonietta si sono allontanati dal paese e dalla famiglia e sono partiti per una terra meno bella ma certamente più ricca della nostra in quanto ad occasioni di lavoro. Ora sono rimaste li, solo le zie Lucia e Filomena, dove hanno le radici, ad aspettare il ritorno di quelli che hanno allevati come figli: -Prima o poi torneranno,- diceva nonno Cosimo. Lui, il Patriarca, sapeva come gira il mondo. Diceva di essere un sopravvissuto. Aveva combattuto le due grandi guerre e, caso veramente unico, era stato baciato dalla fortuna ed era tornato alla sua terra rossa la prima ed anche la seconda volta. Ci aveva rimesso solo un dito, che gli era stato schiacciato dal calcio di un fucile tedesco, mentre tentava con altri commilitoni in ritirata di aggrapparsi ad un camion dei nazisti. Si era accarezzato il lungo baffo ed aveva ripetuto: -“Torneranno! State certe che torneranno! Ci vuole pazienza!”- ed aveva dato l’esempio aspettando con molta fiducia e continuando a coltivare nell’attesa i vigneti giù a “Natalicchio” e a “Palagogna” per avere sempre del buon rosso pronto per ogni evenienza. Aveva atteso a lungo, con tenacia. –“Tornano,”- disse un giorno di fine ottobre e cadde insieme alle foglie delle sue vigne, dopo aver bevuto insieme al figlio per i suoi novantasette anni il rosso che ormai gli scorreva nelle vene. Ebbe ragione: Cosimo tornò per il funerale di nonno Cosimo, portando con se la sorella Nenetta che viveva con la famiglia poco distante ed il fratello di qualche anno più piccolo, Tutuccio. Poi era ritornato dopo cinque anni per il padre ed ancora dopo altri sei per la madre. –“Adesso non c’è bisogno che torni più, ai nostri funerali ci penserà qualche altra anima buona!”- aveva detto la zia Filomena, zia Memena per i familiari, mentre zia Ciodda, Lucia, come la santa di Erchie, si era sciolta in un lungo disperato pianto,  singhiozzando ad alta voce più per l’imminente ripartenza dei nipoti che per la perdita della sorella Marianna. Tre giorni prima della festa di Sant’Antonio, una grande nuvola bianca di polvere aveva annunciato, in lontananza, l’arrivo di quel macchinone. Le due vecchie non erano riuscite a rimanere sedute davanti al trullo ed erano corse, trepidanti, incontro al loro amore, con le mani impegnate a tenersi il grembiule con dentro le patate e le fave che stavano preparando. Gli hanno fatto tanta festa, tante coccole al loro nipotino di ormai sessant’anni. Hanno evitato di chiedergli il perché di questo ritorno improvviso quanto inatteso. Sono state felici e basta! Poi quando qualche giorno dopo si è riaffacciato con quella nutrita compagnia non si sono tenute dall’eccitazione, offrendo alla comitiva tutto quello che riescono a dire. Si fanno incontro a Pietro e, quando lo riconoscono, fanno anche a lui tanta festa, ma anche una lunga serie di domande.

-Quanto tempo che non ti vediamo!- lo rimprovera Memena.

-Io non so più nulla di lui da quando è partito Cosimo la prima volta!- le fa subito eco la sorella Ciodda.

-Marianna, nostra sorella, diceva che con Cosimo era partito in Germania tutto il mondo. Dopo di lui era andato via Tutuccio e poi anche Nenetta e senza di loro la nostra casa era diventata silenziosa.-

-Memena! Digli quante volte nostra sorella ed anche nostro padre, “lu tata Cosimo”, ci hanno chiesto di Pietro! 

-Dove si trova? Sarà partito anche lui? Ci  chiedevamo tutti come mai tu non ti fossi più fatto vedere.- aggiunge Memena.

Pietro resta un poco mortificato e non riesce a nascondere un senso di vergogna. Anche lui ha seguito la sua strada chiudendosi alle spalle tutto quanto lo legava alla giovinezza, per il bisogno impellente di vivere presto l’età adulta. Prova a giustificarsi e a blandirle. 

-Anche io ho sofferto molto la mancanza vostra e di tanti altri amici, ma, come vostro nipote, anch’io ho dovuto andare a lavorare molto lontano per mantenere la famiglia. Ogni volta che tornavo chiedevo notizie di tutti i miei conoscenti. Molti di loro erano partiti. I loro familiari, sempre legati alla nostra povera terra, come voi stavano più in campagna che in paese ed è finita che di alcuni ricordo bene le care facce ma ne ho scordato i nomi!-

Ciodda tira un lungo sospiro, prima di ricordargli:

-Quando andavate alle medie venivi tutti i giorni a casa nostra. Eri come un altro nipote per noi.-

Memena conclude la litania di lamentele, invitando tutti a fare una bella colazione di fioroni, direttamente agli alberi:

-Conviene che prendete dei panieri e andate a raccogliere i fioroni che già belli pronti da mangiare, prima che diventino troppo maturi e pieni di insetti.-

-…wa at-teina wa az-zeituna

Tutta la comitiva, come se fosse stata in attesa di un segnale, si muove all’unisono e raggiunge gli alberi dei fichi dislocati per tutta la campagna nel raggio di un centinaio di metri, alternandosi ad ulivi secolari, peschi, pere, susini e maestosi albicocchi. Salgono e scendono per i terrazzamenti, girano intorno alle “murredde” senza stancarsi, superano pareti e paretoni e, perfino, una “specchia”. Cosimo e Pietro hanno dato il buon esempio ai ragazzi facendo loro mangiare i gustosi frutti sotto l’albero di fico. 

–Ecco! Basta togliere via la buccia verde e mettere in bocca questo tortino di dolci e croccanti granelli.- 

I due cugini sono un poco impacciati, ma con l’aiuto di Giannina hanno presto ragione della propria inesperienza e, dopo aver gustato degli ottimi fioroni, riempiono il fondo dei panieri per portare in paese i frutti più presentabili. Fanno quindi doverosa visita ad alcuni alberi di pere che aspettano impazienti di essere mangiate e si fermano sotto un susino nel tentativo di ripulirlo dalle dolci prunelle di Sant’Antonio. In poco tempo raccolgono e mangiano senza risparmio fioroni “zingarieddi” e “pitrali”, pere “caroppe” e “muscatiedde”. Cosimo scherzosamente raccomanda alla piccola insaziabile comitiva di lasciare qualcosa da mangiare anche agli uccellini. Tornano ai trulli solo quando ormai sugli alberi non rimane nessun frutto degno di essere raccolto. Le due vecchie gli corrono incontro e tornano all’abitazione trotterellando a fianco del nipote.

 -“Oggi resti con noi a pranzo! Ti abbiamo preparato le strascinate di orecchiette e maccheroni frusciddati
, come piacciono tanto a te. Se vuoi, puoi invitare anche i tuoi amici, tanto ce n’è per tutti.”-

 Cosimo non tenta neanche di resistere all’invito.

 -“Conviene che lo diciate voi a Pietro, anche perché sicuramente lo aspettano a casa a Ceglie.”- 

Zia Ciodda, la più vecchia delle due, non lo fa finire, che si rivolge subito all’altro quasi nipote. 

-“Pietro, chi t’aspetta a Ceglie? A tua moglie piacciono le strascinate? Valla a prendere, così mangiamo tutti insieme! Abbiamo preparato tante strascinate da mangiare con il cacio ricotta e per gli uomini c’è anche la ricotta forte!”- 

Pietro le risponde provocatoriamente: -“Se vado a prendere mia moglie, non credo che riuscirete a fare il bis!”- 

Si mettono subito in macchina, Cosimo e Pietro, per andare a prendere l’altra convitata.

Anche se aveva pensato fino ad un attimo prima a una rimpatriata con le cognate, Luisa non si fa pregare ed accetta volentieri l’invito di questo amico, sconosciuto fino al giorno precedente, e delle sue vecchie zie. Gli amici di suo marito sono amici anche per lei, così come le è caro tutto ciò che riguarda il marito. Una volta in campagna si mette a sfaccendare insieme alle due “zie” per preparare il pranzo, come una di famiglia. Lega subito con tutti ed è a suo agio come se avesse vissuto da sempre insieme a quelle contadine. Si muove con sicurezza come una che conosce questi posti da sempre. Quella donna nata a centinaia di chilometri da queste campagne continua a sorprendere non solo il marito, ma anche i suoi amici, per la sua straordinaria capacità di radicarsi nella terra e nella cultura locale: come una nativa di queste contrade è abilissima nel decidere e dosare gli aromi e le essenze del posto per la preparazione di impeccabili piatti locali. Questa volta aiuta zia Ciodda e zia Memena ad apparecchiare sulla tavola le verdure che si accompagnano alla pasta fatta in casa ed al buon vino rosso, finocchio, sedano, cetriolo e cime di “catalogna” croccante. Mangiano tutti con appetito e, i giovani in particolare, con molta curiosità. Rocco e Marianna sperimentano la funzione di queste verdure come “spingituro”
 alle strascinate o ad altre pietanze condite con sugo di pomodoro cotto e ricotto. Le altre rare volte in cui sono stati in Puglia, non hanno avuto l’occasione di mangiare come i grandi insieme a loro. Finalmente, alla tavola delle zie, hanno il battesimo che li segnerà nel futuro come figli di questa terra: in nessun altro posto come da noi la gente “è” ciò che mangia, l’essere umano pensa come mangia, lavora, ama, parla come mangia. Questo è solo l’inizio, perché concetti e idee del tutto nuovi verranno in seguito insieme alle varie specialità di melanzane, di zucchine, di semplici patate, di fave, di focaccia, di carne, di erbe, di polpette, di ripieni, di insalatine. Quando finiscono di mangiare, dopo che gli adulti hanno consumato anche un caffè denso e gustoso, si dispongono tutti intorno all’ampio spiazzo circolare posto al centro delle costruzioni, all’ombra degli alberi fra i due trulli esili e graziosi, la piccola cisterna ed il forno di pietra. Rocco, insieme a Marianna e con la sua complicità, sequestra Giannina per sapere da lei quanto più possibile sulle scoperte del nonno Pietro ed in particolare sui trappeti ipogei e sulle gallerie che li collegano. La ragazza non risparmia nessun particolare delle sue escursioni furtive nelle gallerie sotterranee, quando elude qualsiasi vigilanza e si tuffa nell’avventura senza curarsi dei pericoli e dei rimproveri che l’aspettano. Rocco e Marianna non riescono a staccarsi più da Giannina e, trascurando tutte le altre occupazioni dell’allegra comitiva, continuano ad ascoltarla fino a quando si salutano per fare ritorno alle rispettive abitazioni.

-Grotte e trappiti

Quando si rivedono nei giorni seguenti l’argomento dei loro discorsi è sempre lo stesso: i frantoi ipogei e le grotte sotto l’abitato di Ceglie.

Un giorno, finalmente, Rocco riesce a convincere Giannina a guidarlo nel trappeto che si trova nelle vicinanze della casa della bisnonna Caterina.  

Come si è già detto, all’origine, si cominciò a costruire sopra le cavità preesistenti, adeguandole alle esigenze del momento. Anche per costruire questo trappeto si partì da una ampia e profonda caverna posta sul fianco di una delle tante collinette che erano intorno al Borgo antico di Ceglie. Per la sua posizione questa grotta offriva soluzione a tutti i problemi pratici legati alla produzione ed alla successiva conservazione del prezioso liquido. Si potevano creare più livelli di accesso funzionali al ciclo di lavorazione del trappeto. Questi in ordine d’importanza sono: il primo, il più alto, per l’approvvigionamento della materia prima, le olive, che si potevano versare direttamente dai carri nelle tramogge e quindi nella vasca del frantoio con le due possenti macine, il secondo, il più basso, per consentire all’interno dell’impianto il carico del prodotto sui carri e la successiva uscita di questi in maniera agevole, il terzo accesso, posto a livello mediano, permetteva alle persone l’ingresso attraverso un lungo e comodo scalone. Sopra al trappeto era stato costruito, per farvi abitare i proprietari, il grande palazzo con gli ariosi appartamenti distribuiti sui tre piani, che erano stati dotati di ogni comodità e per i quali non si era fatto risparmio di buoni materiali. Intorno alla grande costruzione, che è  lunga una cinquantina di passi e larga circa trenta, i due lati maggiori affacciano su due strade in forte discesa. Da una si accede all’ipogeo facendo un largo scalone, dall’altra si entra al piano terra del palazzo. Sui due lati minori, dalla parte più bassa si accede con i carri nell’ingresso della grotta, mentre dall’altro lato, più in alto, una grande scalinata unisce le due strade che corrono in discesa lungo i lati maggiori. Ancora oggi queste stradine  sono raccordate fra loro graziosamente per mezzo di ampi spiazzi lastricati di pietra e di larghe gradinate dello stesso materiale. 

Per aprire la porta da cui una volta si entrava nel trappeto, i ragazzi riescono ad avere ragione di un grosso e pesante chiavistello incastrato in quattro grossi anelli di ferro posti sui due battenti della vecchia porta di legno. Con loro c’è anche Marianna, che si è appassionata all’argomento insieme al cugino. Una volta entrati e fatti alcuni scalini,  la loro ispezione finisce davanti ad un muro di tufi costruito di recente per ottenere un deposito di merci dove prima era l’ingresso più basso del trappeto. Purtroppo questa parete, ancora fresca di malta, taglia in due, interrompendola bruscamente, l’antica scalinata scavata nella roccia ed impedisce di inoltrarsi dentro il sotterraneo. Per guadagnare spazio al retrobottega di un negozio posto sulla strada principale è stata sacrificata la grande sala in cui finiva la scalinata ed è stata murata completamente dal pavimento fino al soffitto. A malincuore il trio di giovani esploratori torna indietro ed esce sulla strada, cercando di riordinare le idee per trovare una soluzione alternativa.

-Alla scoperta del sottosuolo, nelle viscere della terra

Giannina è un poco imbarazzata ed è anche combattuta fra due pensieri che si alternano nella sua testolina: finirla così senza correre rischi inutili oppure tentare altre vie nuove anche per lei e per il nonno, il quale, quando gliene ha parlato le ha raccomandato vivamente di non andarci mai da sola e di non farne parola con nessun estraneo. Stava lavorando alla traduzione di quella che sembrava una mappa antica nonno Pietro, quando aveva parlato di un’altra entrata posta frontalmente a quella che loro oggi hanno trovato ostruita. Si tratta di una scala scavata nella pietra all’interno della parete dorsale della grotta ed alla quale si accede dalla strada posta a livello del piano terra del palazzo di famiglia di Don Mimì. Giannina supera il dilemma dicendosi che siccome Rocco e Marianna non sono estranei gliene può parlare e, magari, insieme a loro può andarci, perché non sarà sola, così come il nonno desidera. Comunicata la furba decisione agli amici non resta altro che fare la ripida scala che porta all’interno del frantoio dall’altra strada. Questo accesso si trova all’inizio del lungo corridoio che attraversa tutta la costruzione e mette in comunicazione i due lati del palazzo. Da un lato si entra attraverso una grande porta sormontata da un arco a mezzaluna e dall’altra parte si finisce per incrociare un altro lungo corridoio che termina ai piedi di un ripido scalone che, guardando sulla strada sottostante, s’inerpica fino sul terrazzo del secondo piano, per finire in una sorta di torre angolare che sovrasta tutta la costruzione. Dal primo corridoio, a pochi metri dall’ingresso, si accede alla scala che scende nel trappeto. Verso la metà c’è un ampio pianerottolo sulla cui parete si apre una grande nicchia sormontata da un arco. Al davanzale che sovrasta la parete fa seguito una tavola rettangolare poggiata in una ampia scanalatura incavata nella pietra, tutt’intorno tra il davanzale e le pareti. Sulla tavola c’è ancora un secchio slabbrato legato ad una lunga catena ricoperta di polvere. Nella parete a destra un’altra nicchia dove vanno posati o il secchio o la spessa tavola. Rocco fa scorrere la tavola, sulla quale poggia il secchio, nella nicchia alla sua destra e scopre il vuoto della cisterna che ha rifornito di acqua tutti gli abitanti di quella costruzione per almeno tre secoli e mezzo. Lancia uno sguardo nel vuoto senza riuscire a vedere il fondo. Alza la testa e vede, appesa al centro dell’arco che sovrasta la finestra, la carrucola in cui è infilata la catena. Prende il secchio dalla nicchia alla sua destra e lo fa dondolare nel vuoto, poi incomincia a sciogliere lentamente la catena, facendo ridere il secchio che batte alle pareti della cisterna nella lunga discesa. Quando sente il tonfo nell’acqua, Rocco stima di avere mollato una decina di metri di catena e dopo qualche attimo incomincia a ritirare il secchio grondante d’acqua. Quando giunge a portata di mano, lo prende e lo appoggia sulla tavola di fianco. Fa scivolare questa riportandola al suo posto dove copre l’imboccatura del pozzo e prende dell’acqua nel cavo della mano per assaggiarla. L’acqua è fresca e senza impurità e Rocco vi bagna dentro la punta della lingua, poi se l’avvicina alla bocca e la beve. La sua attenzione ora è attirata dal vuoto nello stipite alla sua destra, dove c’è il ripostiglio per il secchio, sopra ad una scanalatura per fare sgocciolare nella cisterna l’acqua che cade durante il travaso. Il suo sguardo è attratto all’improvviso dalla bianca parete che sta di fronte a lui, nel buio dietro al secchio. Nel lato superiore, al centro della superficie ricoperta di vari strati bianchi di calce. c’è un  foro grande abbastanza per infilarvi due dita. Il giovane esploratore, come se qualcuno gli stesse suggerendo proprio quel movimento, infila l’indice ed il medio della mano destra nella parete ed incomincia a scuotere quello che ora appare essere uno spesso pannello di legno incastrato nella parete in modo da esserne parte integrante. Dopo diversi colpi la calce decennale si stacca dai bordi ed il pannello si muove un poco sotto la pressione delle mani di Rocco. Il ragazzo ha un moto di soddisfazione quando capisce che deve far scorrere verso sinistra l’asse su cui poggia il secchio, per liberare in avanti la base del pannello imprigionato in alto in una stretta feritoia scavata nella pietra. Lo tira fuori dalla parete e lo posa sugli scalini. Si affaccia alla finestra della cisterna, sporgendosi  nel vuoto dove regna il nero della notte, mentre fuori è pieno giorno. Il ragazzo ha la sensazione di un risucchio e d’istinto si tira indietro a sedere sul pianerottolo e a guardare il trofeo estratto dalla parete. Il pannello è coperto di calce solo da un lato, sembra di pietra. Quando lo rigira per guardare l’altra facciata, rimane a bocca aperta per lo stupore. All’interno dell’asse è attaccata una tavoletta, forse di ciliegio, grande come la pagina di un quaderno. Sulla superficie di legno ben piallata ci sono delle incisioni con dei disegni e delle strane scritte che sembrano arabe. Mostra la nuova scoperta alle ragazze: -“Non vi sembra come una mappa? Immaginate se indicasse la strada per un fantastico tesoro? Strano che tuo nonno non l’abbia trovato!”- dice a Giannina, mentre lo rigira tentando di capirci qualcosa. –“Sembra proprio una antica mappa con dei disegni e delle scritte indecifrabili.”- Anche Marianna conviene che quegli strani segni possono essere i riferimenti e le cifre di una mappa. Giannina resta pensierosa solo per un attimo, ma non dice che ha la sensazione di avere già visto quella strana scrittura e quei disegni sopra un foglio ingiallito fra le carte del nonno. Rocco, senza perdere altro tempo con quel reperto inutile, lo prende per rimetterlo al suo posto, dopo aver dato un’altro sguardo nel vuoto della parete. Vi rivede il nero della notte, anche se fuori è pieno giorno. Solo per un attimo ha di nuovo la sensazione d’essere risucchiato nel vuoto. D’istinto si tira indietro e, senza altri indugi, risistema al suo posto il pannello e riprende la discesa verso il trappeto. Le ragazze seguono la loro guida improvvisata senza accorgersi di nulla, senza notare che l’amico è impallidito e scende correndo come per allontanarsi da quel buco nero. Quando sono nell’androne in mezzo alle vecchie presse dell’antico oleificio, la luce li inonda attraverso le grate aperte sulla strada soprastante. Quelle finestre che ora lasciano passare i caldi raggi del sole in passato hanno ospitato grandi tramogge per lo scarico delle olive direttamente dai carretti negli stalli dei clienti. Come un presepe abbandonato in un sottotetto senza vedere la luce per diversi anni, l’antica fabbrica dell’olio giace coperta di uno spesso strato di polvere. Dal lato della strada ci sono ancora accatastate le casse di legno ed i grossi cesti di rami e canne che contenevano le olive in attesa della spremitura. Nella parete di fronte alla strada ci sono, nelle nicchie scavate per poterli contenere, i possenti torchi che sovrastavano le presse idrauliche con sopra la pesante coppa d’acciaio su cui s’incolonnavano i fiscoli ripieni di profumata pasta d’olive. Ora, invece, quei fiscoli sono sparsi in modo disordinato per tutto il locale insieme ai diaframmi d’acciaio che si usavano per separare ed incolonnare al meglio i fiscoli sulle presse. Niente più è al suo posto: le pompe con le lunghe leve, i tini, i nappi di latta. Sulle botole delle cisterne sono sistemate spesse assi di legno fermate con grossi blocchi di tufo. Bisogna solo stare attenti a non inciampare, ma in compenso non si rischia un lungo salto nel vuoto o, peggio, nei residui della morchia dell’olio e delle sentine. Giunto per primo dietro la vasca del torchio, Rocco si ferma ad osservare quello che resta dell’impianto originario e più antico del frantoio. Ai lati della vasca con le macine ci sono come vecchi reperti inutilizzati a fare bella mostra di se due antichi torchi di legno. Il giovane esploratore guarda per qualche attimo i due  maestosi reperti che campeggiano sulle diagonali posteriori delle macine ciascuno con due viti senza fine ed i grossi dadi di legno per pressare la pasta d’olive sulla base. Davanti a ciascun torchio c’è una piccola cavità circolare. Rocco si volta verso le due ragazze che lo seguono e raccomanda: -“Attente a queste buche nel pavimento davanti a noi! Potreste caderci dentro e farvi male!”- La giovane cegliese mette in mostra tutta la sua competenza, rimproverando l’amico: -“Queste non sono delle semplici buche, ma la parte più importante del “trappito”. Questa più piccola è detta “l’angilu”
 ed a fianco vedete quella più profonda detta “lu ‘mbiern”
. Tra queste due cavità si distilla il nostro prezioso nettare, fino a diventare il purissimo olio che mangiamo anche crudo con i nostri bellissimi pomodori sulle friselle fatte in casa con la farina del nostro grano locale!”- Marianna da il suo contributo alla conversazione con un tono più critico che realistico: -“Buone le friselle con olio sale pomodori e fiori di origano! Ma io quaggiù non vedo una sola goccia di olio, vedo solo tanta polvere e sento un forte tanfo di morchia e di grasso! Cosa sono queste coppe di lamiera zincata con l’ansa all’interno?”- “Bella domanda, carissima! Questo piatto serviva a scremare l’olio che sale sopra l’acqua dell’inferno ed era chiamato “lu nappu”.-  Rocco spinge il battente di legno pesante facendo cigolare sinistramente il grosso blocco del saliscendi che, scorrendo sulla sua guida, fa richiudere la porta, quando la si lascia andare. I tre attraversano di corsa il passaggio. –“Questo piccolo corridoio in cui ci troviamo tra qualche metro sbuca in un lungo cunicolo che ci porterà direttamente nella Grotta del Vasaio, da cui si esce poi in diverse direzioni.”- Come una perfetta guida turistica, Giannina ha loro descritto il percorso che stanno facendo, per esserci stata tante volte fino all’estate precedente. L’ultima visita l’ha fatta prima dei Santi, quando nella ricorrenza della festa degli angeli custodi è andata a trovare i nonni per la loro festa istituita di recente. Rocco spazzola il buio che li ha accolti con una potente torcia a batterie e guida le ragazze a sinistra nel breve raccordo fino alla galleria che li porterà nel deposito del vasaio. Ma dopo una trentina di passi devono fermarsi davanti ad una parete di detriti che impedisce di proseguire oltre. –“Che strano!”- esclama Giannina, contrariata –“ Qualcuno deve aver fatto di recente dei lavori nella propria abitazione ed ha pensato bene di riempire quella frana nel pavimento di casa con detriti ed altri materiali di risulta. Ha quindi tappato il buco e si è volontariamente scordato del contrattempo!”- Il nostro trio deve fermarsi e tornare indietro. Giannina ha un moto di stizza: -“Speravo di poter fare con il vostro aiuto l’esplorazione completa della galleria principale, ma vedo che mi devo fermare agli appunti del nonno!”- Rocco, anche se contrariato per l’improvviso ostacolo, tira fuori pazienza e ottimismo, e cerca di sapere dall’amica cegliese se si trovano altre vie che permettano di superare l’ostacolo imprevisto. -“Se tuo nonno non l’avesse tenuta segreta, questa galleria avrebbe potuto essere salvaguardata dal Comune!”-. Giannina, invece di risentirsi, risponde a tono: -“Se queste scoperte fossero diventate pubbliche, a quest’ora non ci sarebbe più l’ombra di una sola galleria e addio a tutto quello che c’era dietro!”-

Marianna, che è la maggiore del gruppo, sta zitta, pur avendo tanta voglia di dire la sua su quella scoperta che riguarda tutta la città. Poi sbotta: -“Pensare che mi ero preparata per una lunga esplorazione a cui dedicare tutta la mattinata! Ora mi tocca tornare ad annoiarmi davanti al televisore!”- Giannina si mostra un poco risentita, soprattutto per il nonno: -“Voi non potete capire, perché non vivete qui. Non è segreto per molti che il sottosuolo della città è attraversato da una rete di tunnel e gallerie, per tutta la sua estensione. Molti fanno finta di non sapere, per non affrontare il problema la cui soluzione comporta responsabilità e spese enormi! Si tratta di un segreto avvincente per i ragazzi della nostra età, ma poi crescendo diventa un segreto di pulcinella! Il nonno mi ha detto che quando lui provava a raccontare ai grandi le sue scoperte lo trattavano da visionario. Lui non poteva certo ammettere che aveva forzato qualche lucchetto per accedere a quei sotterranei!”-

Rocco rimane zitto a studiare la situazione per qualche minuto e poi riavendosi annuncia: -“Non ci perdiamo d’animo. Ho motivo di credere che ci potrebbe essere un altro accesso, basterà darsi da fare per trovarlo!”-

Cosi dicendo si avvia verso l’uscita, seguito dalle due ragazze. -“Dove pensi di andare?”- chiede curiosa la cugina. 

–“Ormai non ci resta che tornare all’aria aperta”- aggiunge sconsolata Giannina. 

Rocco invece sembra avere un asso nella manica.

-“Per prima cosa torniamo fuori, poi si vedrà il da farsi”.- Rivolgendosi poi alla giovane amica chiede: -“Tuo nonno non ti ha detto niente di quel pozzo che si trova in cima alle scale?”-

-“Qualcosa mi ha detto.”-ammette Giannina-“Mi ha fatto promettere che non mi sarei mai avvicinata a quel pozzo, perché è molto profondo e perciò pericoloso. Pensate che arriva dalle case del primo piano fino sotto al trappeto ed ha degli stretti cunicoli in cui ci si può perdere!”-

-“L’avevo immaginato che dietro a quella finestra c’è come un “buco nero”, un vuoto senza materia, un abisso senza limiti”- aggiunge con tono lugubre Rocco, facendo finta di rabbrividire. Ormai ha ottenuto la conferma alla sua intuizione. Vede le due ragazze stringersi l’una all’altra per la paura e finge una risata forzata: “Non avrei mai immaginato che tutto il vostro coraggio svanisse alla prima difficoltà e si sciogliesse nella paura del buio per un buco nella parete della scala!”-

-“Io non ci scherzerei troppo. Il nonno ci ha tenuto tanto a ripetere quella raccomandazione. Mi ha fatto perfino giurare che per nessun motivo avrei spostato quell’asse di legno sotto al secchio! Là sotto c’è qualcosa di veramente spaventoso, credetemi, il nonno non parla mai a vanvera.”- 

I tre giungono sulla strada dal lato più alto, vicino al vecchio e glorioso cinema teatro che aveva permesso la visione dei più bei film della metà secolo ed aveva ospitato l’atteso cabaret dello stesso periodo. Quanti giochi, quanti piccoli amori, quante storie vissute “sobb’alle chianchizze”!
 Anche qualche lacrima, delle piccole rivalità, una resa di conti! Quanta vita è passata e ripassata a levigare quelle chianche ormai diventate scivolose!

Rocco riprende subito l’iniziativa: -“Ragazze, ormai siamo in ballo. Mentre voi due aspettate quassù davanti alla porta della scala, io provo a cercare un’altra strada per arrivare al benedetto deposito del vasaio. Al momento, l’unica soluzione che vedo è passare nella parete che abbiamo visto dietro al secchio per attingere l’acqua dal pozzo. Userò tutte le precauzioni necessarie per verificare questa possibile alternativa. Voi aspettatemi fuori: se tutto va bene torno a prendervi per continuare insieme l’esplorazione di queste gallerie fino all’altro capo della città, vicino ai cento scalini.”-

-Una strana sensazione

Dopo che ha scavalcato l’angusta finestra nella parete, una lunga e ripida teoria di scalini mette alla prova il coraggio di Rocco, ma il ragazzo non può più tirarsi indietro dall’impresa per nessun motivo al mondo. Gli occhi di due donne sono ormai fissi su di lui e non intende deluderle. Poco prima della fine della scala, sette gradini, quasi due metri, di nuovo nella parete una finestra stretta come quella da cui è appena sceso. Vi entra e, subito a destra, altri cinque scalini lo fanno salire verso una piccola stanza coperta da una cupola semisferica, da cui si diparte questa volta un tunnel in leggerissima discesa. Rocco non ha esitazioni: illuminandosi la strada con la piccola e potente torcia che porta con se, incomincia a percorrere la nuova galleria che lo porterà nel deposito del vasaio. Conta poco meno di cento passi prima di ritrovarsi davanti ad una biforcazione. Seguendo la logica prende a sinistra e, dopo appena pochi passi, sbuca in una ampia cavità di almeno dieci metri di diametro, in cui convergono altre gallerie. Subito a sinistra Rocco imbocca quella che immagina proveniente dalla stessa direzione fatta da lui. Dopo circa quaranta metri si imbatte nella frana che gli ha fatto cambiare strada e perdere tempo. Ritorna alla stanza del vasaio e da qui, rifacendo pochi passi indietro, riprende la strada che sicuramente lo porterà alla meta.

Conta circa duecento passi e sbuca in un’altra stanza, più piccola di quella del “vasaio”, dove si incrociano quattro cunicoli. Quello a destra è in discesa, mentre è in forte salita quello a sinistra, che dovrebbe costeggiare il giardino del palazzo ducale. Continua la sua strada imboccando quello che gli sta quasi di fronte. Questo pezzo di budello finisce in una galleria che viene dal buio profondo alla sua sinistra e continua a destra per una cinquantina di metri: qui in fondo si vede un puntino luminoso che incuriosisce molto il giovane Rocco. Mentre continua a camminare tentoni in quella direzione, all’improvviso sente un colpo alle orecchie ed una strana sensazione di vuoto in tutto il corpo, come quando si sale in montagna o se ne discende. Il cupo ronzio dura per una decina di metri e smette all’improvviso come è iniziato, lasciando nel ragazzo una strana sensazione di estraniamento. Mano a mano che si avvicina al punto luminoso, il ragazzo indovina davanti a se un intrico di vegetazione che filtra il passaggio della luce. Rocco aumenta per quanto possibile l’andatura e giunge finalmente alla barriera di piante e rovi che ostruisce, come una fitta parete verde, il passaggio verso la luce che ora filtra più vicina. Cerca con molta cautela di aprire un varco fra i rami di mortella e le liane di rosa canina, riuscendo ad avanzare di qualche passo, poi all’improvviso gli manca il terreno sotto i piedi e cade nel vuoto, rotolando per diversi metri lungo una discesa coperta di cespugli. Vede come un lungo lampo la luce abbagliante del sole e dopo alcuni attimi questa si spegne di colpo.

-Nasr-ed-din Ben Gedid

Quando riapre gli occhi ha la sensazione di svegliarsi da un sogno in cui  ha cambiato personalità. Infatti, dopo aver fatto un lungo sforzo per liberarsi di quegli strani vestiti e di quel nome, Rocco, che portano molti suoi coetanei abitanti della terra che lo ospita, Nasr-ed-din Ben Gedid As-safir, oltre al nome per intero ricorda anche che il nonno lo aspetta nel trappeto di Don Mimino Greco, da cui si è allontanato senza avvisare nessuno. Ha immediata la sensazione di essere molto in ritardo e di essersi messo in un grosso guaio. Il nonno Crocefisso sarà sicuramente in pena per lui, non vedendolo tornare. As-safir si rialza nel groviglio di vegetazione che ha frenato la sua caduta e cerca di orientarsi. Sente come una voce di donna che chiama proprio lui: -Rocco! Rocco! Dove sei finito?- Poi la voce si perde lontano, con quel nome, Rocco. Che strano! Sembrava che chiamassero lui, As-safir Ben Gedid, detto il Viaggiatore. 

Strano nome gli ha appioppato il padre. Aquila. E poi il secondo nome, Il Viaggiatore. Certo che di viaggi ne ha fatti tanti nella sua breve vita. As-safir ha quasi quindici anni ed ha già attraversato il mare Mediterraneo per ben cinque volte. Insieme al padre è sbarcato nei maggiori porti toccati dalle veloci navi ottomane. Ha soggiornato più volte, anche se brevemente, al Pireo, a Tunisi, ad Algeri, a Genova, a Tripoli, a Bengasi, a Palermo, a Napoli, perfino a Venezia ed a Marsiglia, a Costantinopoli e a Smirne, a Cipro ed infine a Malta.  L’ultimo viaggio è stato una caduta senza fine lungo un buio tunnel ed ora si risveglia in quello strano posto sovrastato dalla chioma ciclopica di un fico dove pochi rari fili di luce toccano la terra scivolosa coperta di muschio. As-safir quasi d’istinto tende la mano e stacca un grosso frutto portandolo alla bocca. Lo morde e, siccome è molto saporito, finisce di mangiarlo in tre grossi bocconi. Continua a sentire a tratti quella giovane voce femminile che chiama accoratamente: -Rocco! Rocco! Dove sei?-

La voce si spegne in lontananza. As-safir si guarda intorno senza vedere una via d’uscita da quel groviglio di rami. Non vede neanche più la strada per cui è caduto in quella strana boscaglia e, quindi, non può neanche pensare di tornare indietro nel tunnel da cui è venuto. Deve trovare il modo di tornare dal nonno. Sicuramente sarà in pensiero per lui. Ora ne sente la voce flebile in lontananza, chiaramente, dalla stessa direzione della voce di donna che ha sentito poco prima. Prova a rispondere, ma la sua voce sembra perdersi nel profondo verde del fico. As-safir fa lavorare il cervello. Fissa la direzione di un debole filo di luce che filtra sottile fra le foglie e si stende carponi, poi incomincia a strisciare, ventre a terra, in quella direzione. Fatto l’equivalente di dieci lunghissimi interminabili passi contorcendosi come un millepiedi, all’improvviso è colpito dall’alluvione di luce che illumina le giornate calde e soleggiate d’inizio agosto. Chiude gli occhi coprendoli con le mani istintivamente per difenderli dall’attacco inatteso dei bagliori del sole, per poi aprirli gradualmente ed abbracciare, finalmente, con lo sguardo tutto il fantastico paesaggio che lo circonda. Fin dove giunge il suo sguardo vede una distesa, dove prevale il verde, come un immenso velo colorato adagiato sugli alberi. Rare macchie rosse impreziosiscono quel magico manto fatto di chiome di fichi, gelsi, mandorli, noci, peschi, nespoli, susini, peri, allori, interminabili filari di fichi d’india e poi vigneti e piccoli orti punteggiati di verdure. Ci sono anche, in abbondanza, agrumi, limoni e arance, bene esposti al sole, ma riparati da alti recinti di muri a secco costruiti con le pietre irregolari tirate fuori dalla terra rossa. Sembra il Paradiso promesso di Allah. Alle sue spalle il borgo antico è incastonato nell’anello di verdi collinette di pini e querce su cui posa l’orizzonte tutt’intorno a lui. A meno di mezzo miglio davanti al suo sguardo, un cerchio perfetto in mezzo all’erba verde fra i gelsi maestosi manda i riflessi azzurri dell’acqua come un immenso diamante. Non è l’oasi nel deserto della sua Africa. Si tratta della riserva d’acqua di una delle tante “fogge” sparse nel territorio messapico. Questa è l’eredità lasciata alla nostra terra da antichi progenitori che avevano smesso di viaggiare per fare i contadini.

-Una grossa eredità che non è stata mai abbastanza apprezzata, tanto da lasciare che si perdesse tutta la complessa ricchezza di congegni che accompagnavano molte opere di ingegneria idraulica costruite da questi nostri antenati mettendo a frutto esperienze ed osservazioni millenarie.- Il terreno digrada davanti al ragazzo, fino a quel brillante circolare che splende quasi al centro dell’immenso anfiteatro costituito dalla valle. Intorno allo specchio azzurro si innalzano, quasi interminabili gradinate, le terrazze di contenimento della terra, anche queste lasciate in eredità dai soliti generosi antenati agricoltori scienziati. Sono queste “gradinate” molto irregolari e variano sia in altezza che in profondità, poiché sono state realizzate secondo la convenienza alla disposizione naturale del terreno. A volte queste terrazze sono completate o sovrastate da bassi semicerchi e da anelli di pietra che trattengono la terra rossa abbracciata ad un albero che altrimenti avrebbe le radici in sofferenza perché esposte al sole od alle intemperie. Gli alberi sono accuditi come bambini  bisognosi di cure e di protezione. Sono esposti al sole, ma non ai venti. Le alte pareti che circondano i frutteti fanno anche da condensatori dell’abbondante brina notturna, mantenendo la terra al loro interno costantemente umida e fresca anche in piena estate. Anche nel salento è stato fatto un largo uso della pietra, materiale che abbonda intorno al Mediterraneo e che da millenni viene sfruttato per rendere confortevole il rapporto con la terra, sia per costruire dimore abitabili in qualsiasi stagione, sia per organizzare gli spazi da coltivare mediante l’opera di contenimento della terra con terrazzamenti in pietra lungo i fianchi delle nostre colline. Così oggi si possono vedere frutteti pensili fra gli arbusti della macchia mediterranea e pregiati  agrumeti in mezzo a ciò che resta degli antichi boschi di fragni. As-safir ha già visto simili paesaggi dal ponte delle navi su cui ha girato per il Mediterraneo, mai vi aveva messo piede, prima di venire a lavorare col nonno nocchiero nel trappeto dell’olio. Che bellissima terra! Al vecchio nonno che gli fa da padre chiederà se possono restare loro due insieme, in un piccolo pezzo di terra da coltivare: -“Nonno Fisso
!- gli dirà- compriamo un bel campicello in questa bellissima valle, magari nei pressi di quel grande serbatoio di acqua che splende laggiù ad un tiro di arco. Io sono forte e posso imparare a fare i lavori dei campi, mentre tu puoi continuare a guidare la ciurma nel trappito dell’olio. Ci facciamo una bella casetta di pietra bianca come le tante disseminate nel rosso di questa terra. Ci facciamo anche noi un forno per mangiare il pane caldo e croccante nelle fredde mattine d’inverno e nelle calde serate d’estate. E poi un pozzo dove l’acqua non finisce mai!” Nasr-ed-din si mette a ridere: gli ha forse dato di volta il cervello che si mette a parlare da solo? Poi continua il suo discorso a nonno Pisso: -“Con un serbatoio d’acqua cosi grande possiamo finalmente coltivare tutte le verdure che desideriamo e piantare tutti gli alberi che conosciamo e irrigare senza risparmio dalla mattina alla sera. Anche un piccolo hammam
 potremo costruirci, con tutta quell’acqua, e fare il bagno tutte le volte che lo vorremo! Viaggiare sulle navi è bello finché il tempo non fa i capricci, ma poi quando il mare s’ingrossa il cuore ti sale in gola e non riesci più a respirare e perfino pensare diventa difficile”.- Non che Aquila abbia mai avuto paura, ma forse è meglio passare le serate dopo il lavoro nei campi, seduti davanti al trullo, a fare l’inventario delle stelle chiedendo loro il programma dei lavori da fare. E neanche mangiare sarà difficile con tutta quella frutta che c’è intorno: fossero solo le pere del popolo
, si trovano dappertutto e sono fresche e gustose! As-Safir, il Viaggiatore, senza volerlo, scende da una terrazza all’altra in direzione di quel grosso diamante d’acqua che risplende al centro della piccola valle. Intorno a lui tutte le tonalità del verde: ulivi, fichi, gelsi, ciliegi, mandorli, peschi, melograni, peri, susini, cachi, meli, fichidindia, nespoli, capperi, noci, ed ancora alloro, mirto, timo, rosmarino, menta, origano, basilico, salvia. Sta per chiedersi che ora può essere, quando si accorge di essere giunto proprio davanti all’argine di pietre rettangolari che circonda il grande serbatoio d’acqua. Come incastonati da un bravo orafo agli apici delle due diagonali del brillante, ci sono due giganteschi rubini di pietra. Sono due torri cilindriche alte più d’un metro e col diametro di due metri circa, che sembrano i poli di una ciclopica bussola e indicano perfettamente una il Nord e l’altra l’Occidente. Sulla base superiore di ciascuna ci sono quattro fori circolari, sistemati alla perfezione, ciascuno abbastanza grande da lasciar passare anche un uomo robusto. Servono certamente per attingere senza rischio l’acqua del grande serbatoio che si riversa attraverso canali sotterranei in queste bocche laterali. Sopra il cilindro situato verso Nord, due pilastri di pietra alti come due uomini reggono una trave di quercia da cui pende una carrucola per attingere l’acqua col secchio e versarla poi in una tramoggia di pietra che attraverso uno dei due pilastri la riversa a fontana in una vasca sottostante dove si possono abbeverare uomini ed animali. Poi ad Oriente ed a Sud della grande vasca, opposti alle due torri cilindriche, ci sono due canali, che, come enormi cannucce in un bicchiere di bibita, succhiano acqua direttamente dall’immenso serbatoio mandandola ad irrigare i campi e gli orti circostanti. Intorno ai pilastri ed al disco su cui poggia la carrucola non c’è nessuna ombra: il sole si trova dritto perpendicolare a mezzogiorno, prossimo allo zenit. Il giovane Aquila detto anche il Viaggiatore si avvicina al grande argine di pietra per vedere più da vicino quel brillante dalle mille sfaccettature  e vi si siede quasi in bilico. Guarda giù, verso la massa splendente, ed incontra il fascio della luce del sole che vi si riflette. Come il fendente inatteso di una sciabolata lo colpisce negli occhi e lo abbaglia facendogli perdere l’equilibrio.

                               FINE DELL’AVVENTURA 
Rocco si sveglia all’improvviso mentre il proprio peso lo porta giù per la china sotto al Monterone, poco distante dai “cento scalini”, a due passi dal nuovo Municipio. Proprio in quel momento i suoi amici stanno risalendo i terrazzamenti e lo stanno chiamando per nome: -“Rocco, Rocco! Come stai? Ti sei ferito?”- Giannina gli si avvicina per prima, lo raggiunge e lo abbraccia con trasporto. -“Mi hai fatto stare in pena! Ci hai fatto soffrire tutti quanti! Nonno Pietro non si da pace, perché ritiene i suoi diari all’origine di questa tua disavventura!”- “Ma quale disavventura? Non mi sono mai divertito tanto in vita mia! Pensa che ho pure fatto un viaggio nel passato e stavo sul punto di scoprire un tesoro nascosto!”- Rocco sembra sinceramente divertito, tanto che Giannina teme che abbia perso il senno. –“Nonno! Signor Cosimo, venite! Forse Rocco non si sente bene! Straparla e dice di aver fatto un viaggio nel passato alla ricerca di un tesoro! E’ possibile che si sia fatto male nella caduta?”- Quando i due nonni sono vicini ai ragazzi constatano subito che Rocco non ha alcuna rottura, a parte un grosso rigonfiamento sulla testa. -“Ci vorrebbe un poco di ghiaccio,”-dice Cosimo, che ha una buona esperienza con i ragazzi in genere e con i loro infortuni. Mentre Marianna, è ormai risalita dai “cento scalini” per recarsi al vicino bar a chiedere del ghiaccio, Cosimo procede in un sommario esame del nipote per vedere se ha qualche ferita o altra contusione, a parte il bitorzolo sulla testa. Marianna ritorna veloce col ghiaccio avvolto in una salvietta del bar e glielo comprimono sulla testa. Pietro parla, finalmente, e chiede al ragazzo cosa gli è accaduto. Che cosa sia il viaggio di cui ha scherzato sua nipote Giannina. Pietro tocca la fronte di Rocco per assicurarsi che non ha febbre. Rocco si rivolge al nonno di Giannina: “Pensate che io, nel sogno mi chiamavo Aquila-il-Viaggiatore ed avevo un nonno che viveva facendo il nocchiero in un antico oleificio”. Il nonno di Giannina guarda il ragazzo cercando di nascondere il suo sbigottimento. Non gli è mai capitato, fra le tante avventure della sua vita, qualcosa di simile ed è più preoccupato che curioso. C’è qualcosa che gli sfugge in questa storia e sente che deve indagare ancora.-“Cos’altro hai sognato in questo fantastico viaggio?”- chiede al ragazzo che si sta riavendo dalla brutta botta in testa. “Veramente nel sogno non mi sono allontanato molto da questo posto, anche se lo stato del paesaggio circostante era molto diverso da quello attuale! Avrò fatto cinquecento  metri, al massimo… Avevo coscienza di essere una persona diversa. Ero addirittura un ragazzo arabo di nome Nasr-ed-din Ben Giadid As-safir e vivevo col nonno Crocefisso. Mi ero allontanato dal trappeto dove lui lavora addentrandomi nei cunicoli sotterranei e poi… eccomi qua!” Rocco sta un attimo in pensiero e poi domanda: -“Ma voi, come avete fatto a trovarmi?”- Questa volta gli risponde Giannina: -“Quando non ti abbiamo più visto, abbiamo chiamato il nonno e con lui abbiamo rifatto il tuo percorso…Poi non trovandoti nella galleria, lui ci ha guidati da questa parte.”- Il ragazzo è sempre più stupito. –“Ma come facevate a sapere la strada fatta da me?”- E’ il nonno della ragazza a rispondere: -“Quando ho visto che avevate rimosso il pannello dalla parete del pozzo del frantoio ho capito che dovevamo cercarti sulla strada indicata dalla mappa. Quella disegnata sul retro del pannello è una mappa con indicazioni in lingua araba. Se non fosse stato per la mia passione per la fotografia, non avrei potuto capire che si trattava di una matrice silografata nel legno, che aveva le scritte capovolte come nelle composizioni tipografiche. Grazie anche alla conoscenza della lingua araba che avevo appreso nei miei viaggi di lavoro, riuscii a decifrare questo disegno circa un quarto di secolo fa, ma lo tenni nascosto a tutti, perfino a mia nipote. Credevo che nessuno avrebbe trovato quel passaggio ed ero certo di avere salvato il segreto del tesoro di Aquila.”- Giannina non si trattiene ed interrompe il nonno: -“Quale aquila nonno? Che c’entra un volatile rapace con la nostra storia? Di quale segreto e di quale tesoro parli?”- La ragazza ha fatto le domande tutte di fila senza prendere fiato, il nonno, al contrario. prima di riprendere a parlare fa una lunga pausa e si guarda intorno come per assicurarsi che vicino non ci siano orecchie indiscrete. Poi li guarda uno per uno, Cosimo, Rocco, Marianna e Giannina, e si rivolge loro con tono molto serio. –“Credo che l’autore della mappa che abbiamo trovato si sia divertito a disegnare quel percorso sulla tavola di legno, indicando alcuni riferimenti con ingenui disegni e spiegandoli nella sua lingua d’origine, perché era convinto d’avere trovato il suo tesoro!” Marianna, che è stata sempre zitta, fa finalmente sentire la sua voce. –“Allora, volete dire che oltre all’olio dei trappeti in questa storia c’è anche un tesoro nascosto?” Nonno Pietro, per nulla infastidito dalle interruzioni, riprende il discorso: -“Nasr-ed-Din, in italiano Aquila Devota, era venuto, forse alla vostra stessa età attuale, nella nostra terra o, forse, vi era nato da gente di origini orientali che si era stabilita in qualche città marinara della costa pugliese. Penso che lavorasse con un suo familiare nel trappeto vicino casa nostra. Nei secoli scorsi, squadre di marinai, interi equipaggi di navi, durante il freddo inverno venivano dalla terra di Lecce e si facevano ingaggiare per l’intera stagione della spremitura delle olive. Il nostro Aquila forse è stato portato da suo nonno che faceva il nocchiero. La terza volta che è venuto a Ceglie c’è stato un raccolto eccezionale e tutta la ciurma ha dovuto lavorare senza interruzioni fino alla metà di aprile. In qualche occasione il ragazzo ha potuto uscire fuori dal frantoio per delle commissioni ed ha certamente conosciuto l’ambiente esterno del trappeto. Cosi si è perdutamente innamorato della nostra terra al punto da non volersene più staccare! Un giorno, dopo che erano stati preparati i carri  col tiro di cavalli e tutti erano pronti a partire, Nonno Pisso non riusciva a trovare il nipote. Cercarono dappertutto nel trappeto, ma di Aquila non c’era traccia. Poi si ricordò il vecchio nocchiero che il giovane gli aveva più volte manifestato il desiderio di stabilirsi qui a Ceglie magari in un terreno nelle vicinanze della conca d’oro. Negli ultimi tempi era solito allontanarsi nei momenti liberi dal lavoro per andare ad ammirare quello che era ormai il suo tesoro nascosto: quella grande riserva d’acqua con la sua complessa opera di ingegneria idrica. Aquila era affascinato da tutto il sistema di raccolta dell’acqua piovana che era all’interno ed all’esterno della grande muraglia che faceva da corona alla città: le fogge e gli acquari per lui erano perle e pietre preziose incastonate nell’anello del grande “paretone”, che costituivano il tesoro della mappa. Perciò decisero di andarlo a cercare nelle case che erano intorno al grande anfiteatro della conca. Alla fine lo trovarono in uno di quei casolari ospite dei due anziani contadini che vi abitavano. Aquila il Viaggiatore era in mezzo ai due come se cercasse la loro protezione, il loro appoggio, anche se sapeva bene di non averne bisogno. Infatti quando l’anziana padrona di casa si rivolse al vecchio nocchiere, questi l’ascoltò con pazienza e non nascose la sua soddisfazione per quanto gli si proponeva. Gli chiese, la donna, di lasciare il ragazzo presso di loro fino alla prossima stagione olearia. Avrebbero avuto cura di lui come di un figlio in cambio solo della sua compagnia e di qualche modesto lavoretto nella piccola fattoria. Avevano potuto constatare che il ragazzo, che si era avvicinato alla loro casa qualche tempo addietro curioso di sapere di quel magico specchio d’acqua, era buono e bene educato, gentile e di buone maniere e che all’occorrenza sarebbe stato sicuramente molto servizievole. Avrebbero fatto un regolare contratto di affidamento del ragazzo con tutte le condizioni, compreso anche il compenso da corrispondere al giovane quando il nonno tornava a riprenderlo.”- Marianna lo interrompe facendogli riprendere fiato. –“Allora fu firmato un regolare contratto di lavoro? Non c’erano ancora i sindacati a quei tempi!”- “Certo!- le dice Pietro,- non c’erano ancora i sindacati, ma si facevano lo stesso contratti di lavoro, scritti o anche a voce e senza firma. Poi bastava una stretta di mano e la parola dei due contraenti per suggellare il contratto che rimaneva segnato nella mente dei testimoni.”- “Cosi il nocchiero lasciò il nipote a Ceglie in affitto ai due contadini?...”- chiede Rocco. Pietro gli risponde subito: -“Si dice “gualania” e non affitto. Era come un contratto a tempo ed in genere il compenso era corrisposto in natura con i prodotti che si trovavano in casa. In alcune regioni del Regno questo contratto si faceva il quindici agosto, giorno dell’Assunta, in altre il giorno di San Martino.”- “E tu come conosci queste cose?”- gli chiede Marianna impaziente. –“ Un fortunato giorno, girando fra gli intricati percorsi delle gallerie che collegano i frantoi ed altri locali ipogei, mi sono fermato a curiosare in una stanzetta nascosta che un tempo aveva funzionato da ufficio. Curiosando in questo nascondiglio, ho trovato delle annotazioni in un vecchio libro giornale che per tanti anni è rimasto indisturbato in una cartella sopra un vecchio scrittoio dimenticato.”- Di nuovo Marianna lo incalza: -“E in quel vecchio documento si raccontava del contratto di lavoro del giovane immigrato?”- La risposta non si fa attendere e la dove avrebbe dovuto dissipare ogni dubbio, non fa altro che dare spazio a numerosi altri interrogativi, che per questa stagione resteranno senza risposta.  –“In verità quel vecchio registro conteneva una grande quantità di annotazioni di ogni genere su tutto quanto avveniva nel frantoio dall’inizio alla fine della sua attività stagionale. Io non ho fatto altro che mettere insieme diverse informazioni per trarre le conclusioni che vi stavo anticipando. Alcune sono solo supposizioni, ma molto vicine alla realtà dei fatti. Da quel registro risulta che in un certo anno all’inizio del settecento nel trappeto del Greco lavorava il nocchiero Crocefisso con la sua ciurma e fra questi c’era un giovane mozzo di nome Nasr-ed-Din As-Safir che era in compagnia del capo ciurma. Questi fu preso come un figlio da una coppia di anziani contadini che coltivava il proprio podere vicino ad una grande foggia. Poiché vivevano soli l’avevano preso come lavorante e poi era rimasto a fare loro compagnia come uno di famiglia. Il ragazzo ammirava tanto questa terra, che imparò tutti i lavori necessari e senza aspettare che qualcuno lo aiutasse si impegnò presto nelle attività più complicate. Cosi Aquila, il Viaggiatore, incominciò a coltivare la terra attorno alla “foggia vetere” che ancora oggi è conosciuta pure come la “foggia del saracino”.-              

ZITTA-ZITTA AMMIENZ’A’ CHIAZZ’

Il mio vecchio amico Pietro, nonno di Giannina, mi ha raccontato questi fatti con la raccomandazione di non farli sapere in giro. Ma è tutto troppo bello per tenerlo nascosto. Perciò ho scritto questo racconto per i ragazzi coetanei di Rocco, Giannina e Marianna, certamente curiosi delle proprie radici. Io raccomando loro di non parlarne con gli adulti, se no finisce che ci sgridano a tutti, credendoci matti! Peggio ancora, se pure capiscono la verità, vanno ad impiantare creperie, tosterie e hamburgherie  anche nei luoghi descritti in questo libro! Mi raccomando, acqua in bocca!

Ancora una piccola curiosità... Il mio amico Pietro è rimasto molto stupito quando Cosimo gli ha confidato che il proprio nonno materno era conosciuto in paese come “Cosimo u’ Sarracino”. Quel soprannome è finito, perché suo nonno aveva soltanto figlie femmine.

�	 Si tratta di due varietà locali, la prima delle quali presenta una buccia con riflessi bruni e la seconda di colore decisamente verde ha la maturazione ottimale nella terza decade di Giugno.


�	 Nonna Caterina.


�	 Così è detta a Ceglie l’antica strada Corso Garibaldi. Un tempo era la via principale del paese, oggi è, quasi certamente, la più piccola, sebbene resti la più centrale.


�	 Si tratta di una delle più belle grotte in cui sopravvivono affreschi realizzati dai monaci basiliani nei loro insediamenti rupestri del territorio cegliese, che fanno il paio con quelli della chiesa di Madonna della Grotta. 


�	 “Cristiani” sono gli esseri umani, distinti dagli animali che sono senza battesimo.


�	 Contrada Lecci.


�	 Per il fico e per l’ulivo (dal Dolce Corano).


�	 Letteralmente: maccheroni “-rotolati” e avvolti intorno ad un filo di ferro, per ottenerli cavi all’interno.


�	 Sedano (volgarmente detto “accio”), finocchio, cetriolo, catalogna e simili ortaggi hanno la funzione di spingere la pasta col sugo, accompagnandola oltre il tubo digerente.


�	 L’angelo, in cui si raccoglieva la spremuta dei fiscoli.


�	 L’inferno, in cui avveniva la separazione dell’olio dalle sentine.


�	 Letteralmente: “sopra al lastricato di pietra”. Era una piazzetta dove si ritrovavano a giocare i ragazzi di Ceglie Nuova (in contrapposizione al Borgo Medioevale, detto spregiativamente Ceglie Vecchia!) del secondo dopoguerra. Giocavano a “guardie e ladri”, a indiani e banditi, a scaricabarili, ai quattro cantoni, a nascondino o “libero uno liberi tutti”, a “stacchie”, a “mazzaiun”, a “spaccachianghl”, raramente a palla di stracci.


�	 Fisso oppure Pisso è diminutivo di Crocefisso. Fino a tutto il secolo scorso questo nome era molto frequente dalle nostre parti al maschile, meno usato al femminile.


�	 Bagno orientale oppure tepidario degli antichi romani.


�	 “Pere giammaria” (in arabo, giamariat = del popolo, popolare).


�	 Modo di dire ironico per stigmatizzare la mancanza di riservatezza nel riferire notizie a persone che non sanno tenere un segreto!







