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Era un giorno di settembre del 1967. Mi ero gia iscritto ad ingegneria. Stavo
sfogliando, per la prima volta, il mio futuro testo di Fisica, che mi risultava
incomprensibile per la presenza di operazioni sconosciute: limiti, derivate,
integrali. Provenivo, infatti, dal liceo classico. Mi venne il dubbio di aver
sbagliato indirizzo. Pensai che forse avrei dovuto iscrivermi alle facolta di
sociologia o scienze politiche e successivamente frequentare un corso di
giornalismo: alternative che pure avevo preso in considerazione. Ma
improvvisamente mi venne in mente un professore di matematica, che conoscevo
di vista e dal quale andavano a lezione in tanti, Angelo Chirico.

Lo avevo intravisto nei primi anni sessanta quando frequentavo la casa del mio
amico Carlo Pepe, nella Piazzetta S. Martino, I’ambiente piu suggestivo della
vecchia Ceglie. Li, nel pomeriggio, c’era un via vai di studenti lungo una bella e
larga scalinata esterna: la scala di accesso alla casa del professore.

Lo avevo ritrovato sulla “littorina” che prendevo ogni giorno per andare al liceo
di Martina Franca. Non si sedeva mai perché seguiva le abitudini di un suo amico,
Francesco Maggi (Cicciu Maggj), con il quale conversava per tutto il tragitto.
Piccolo di statura, con la testa abitualmente rivolta verso il basso, faceva una gran
fatica per rivolgere lo sguardo verso I’amico molto piu alto di lui. I due avevano
anche un diverso portamento: Maggi non riusciva mai a stare fermo, si “scuoteva”
in continuazione, il professore invece era molto tranquillo.

Lavorava presso I’Ufficio del Lavoro di Martina, prima di essere trasferito a
Brindisi. Era sposato con una signora di Ostuni. Fratello dell’ex arciprete della
Chiesa Madre, don Michele, e nipote di don Francesco, sacerdote penitenziale, era
molto religioso pure lui. Aveva frequentato il liceo scientifico a Taranto e si era
iscritto alla facolta di matematica. Non aveva completato gli studi a causa, tra
I’altro, della guerra: ufficiale in Nord-Africa, era rimasto invalido in un
combattimento contro gli inglesi.

Come dicevo all’inizio, nel 67 andai a lezione da lui per colmare le mie lacune
di matematica. Si era trasferito da Piazzetta S. Martino in un appartamento
nuovo, sulla ripida discesa per la stazione. Mi accoglieva quasi con affetto per la
vecchia amicizia con i miei zii, Peppino e Sisina. Piccolo e rotondo, grandi occhi
limpidi e innocenti, un modo di parlare calmo e apparentemente incerto, suscitava
la mia simpatia: si capiva che era una gran brava persona. Impartiva lezioni
proficue per le buone conoscenze che aveva della materia. L’atmosfera era molto
familiare per le piacevoli interruzioni dei suoi tre bambini, desiderosi di sorrisi e
carezze. Superato quel periodo, era solito chiedermi premurose informazioni sugli
studi e successivamente sul mio lavoro.

Negli ultimi anni lo incontravo presso la ferramenta di Gianni Zizzi con il quale
giocava a carte e perdeva quasi sempre. Ma era la conseguenza dell’eta ormai
avanzata, per la quale era trattato con molta benevolenza.

Ad ottantasette anni Angelo Chirico ci ha lasciati nella casa di Via Elia,
ereditata dai suoi zii, tra 1 quali ricordiamo il maestro Vincenzo, direttore della
banda musicale. Professore di matematica di molte generazioni, rimarra nella
nostra memoria e nel nostro cuore con quel benevolo vezzeggiativo con il quale
veniva chiamato: Chiricuzz’.
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