
Il fascino di Pisa, “città piccola e città grande” 
 

   Tante voci, tante lingue, tanti colori, un via vai di biciclette, gruppi di turisti con lo 
sguardo verso l’alto, una cornice di bancarelle e carrozze con cavalli.  
   Il sole  di giugno illumina da ponente lo spettacolo meraviglioso di una piazza con, al 
centro, un grande prato verde, sfondo di monumenti sontuosi e rivestiti di marmo bianco e 
grigio.  
   Mi trovo in quella che D’Annunzio chiamò in un suo romanzo Piazza dei Miracoli. E’ 
Piazza Duomo a Pisa, al confine dell’insediamento medievale. Sono seduto sul sagrato 
della Cattedrale, con le spalle rivolte al transetto e alla porta di bronzo, con le scene 
dell’Antico Testamento di Bonanno Pisano. 
   Rivedo, dopo ventiquattro anni, il campanile pendente, imponente nella sua struttura, ma 
visivamente alleggerito dalle colonne e dagli archi dei loggiati. Una torre che il vento di 
tramontana quasi sospinge e il terreno cedevole appena sopporta. Mi appare come ai 
visitatori dei primi dell’ottocento. A quegli antichi valori di pendenza e fuori piombo 
l’hanno riportata i magistrali lavori di raddrizzamento e consolidamento, ultimati nel 2001 
senza lasciare tracce evidenti. 
 
   Socchiudo gli occhi e rivedo le 

immagini di rispolverate letture:  
un pubblico numeroso e 
qualificato sulle loggette del 
campanile che osserva 
l’arcivescovo, primate di Pisa, 
Corsica e Sardegna, mentre 
guida di ferragosto la 
processione di sacerdoti e 
vescovi, tra una moltitudine di 
gente e mercanti di ogni luogo. 
La repubblica pisana è all’apice 
della sua potenza, rivaleggia con 

Venezia e Genova. E’ un importante centro religioso e politico, si sente quasi l’erede 
dell’antica Roma. Ritrovo questa consapevolezza e questo orgoglio nella grandiosità del 
Campanile, della Cattedrale, del Battistero e del Camposanto, di cui osservo le facciate. Mi 
soffermo in particolare sulla cupola semiellittica del Duomo, antesignana di quelle di 
Brunelleschi e Michelangelo, visito i pulpiti di Nicola Pisano (Nicola de Apulia), del figlio 
Giovanni e ritorno a guardare la Torre.  Sono davanti ai miei occhi i ricordi liceali di storia 
dell’arte. Tutto mi appare armonico, senza discontinuità dal romanico al gotico: ogni 
artista si è espresso con il proprio linguaggio, ma nel solco dei predecessori.  
   Mi colpisce e mi meraviglia la presenza nella piazza di una lapide sulla facciata 
dell’Opera Primaziale con una citazione particolare, quella di Mussolini. E’ il segnale di 
una città rispettosa di tutto il proprio passato, qualunque esso sia stato. 
 
   Al rientro nella casa, dove sono ospitato, percorro Via S. Maria, che dal Duomo parte e 
ne prende il nome. Delimita l’antica città medievale e scorre serpeggiando tra austeri 
palazzi di varie epoche, dalle case torri del duecento fino agli edifici del seicento. La 
animano gruppetti di studenti che frequentano le  facoltà umanistiche e scientifiche, ma 
sono orfani di quella di architettura. Decorano la via le case di personaggi di lettere e 
scienze. Emoziona la vista delle dimore di Cesare Abba e di Alfieri, che vi soggiornò in 
piena crisi ideologica e produttiva, della casa di Pacinotti e della Domus Galileana, che del 

 



primo conserva la dinamo. Suscitano ammirazione  le belle druse di quarzo dei monti 
pisani, nella teca della facoltà di Scienze della Terra.  
   La finestra della mia stanza si affaccia a ponente su di un grande giardino - sembra di 
rileggere la lettera di Leopardi alla sorella dal suo soggiorno pisano. Il sole ormai basso 
sull’orizzonte vi entra dentro per colorarne di rosa le pareti. Il giardino è l’Orto Botanico, 
collegato alla omonima facoltà. L’ho visitato, il giorno prima, per ammirare le varie erbe 
aromatiche e le piante secolari, alte quanto la mia finestra: la prima Magnolia piantata in 
Italia, il gigantesco Ginko Biloba, una grande Canfora, una Quercia Virginiana.   
 
   Siamo ormai al tramonto, il momento del giorno durante il quale i lung’Arni appaiono 
più belli. Alla fine di Via S. Maria, incrocio il fiume che ha già percorso l’ansa e si è 
lasciato alle spalle il Ponte di Mezzo, l’antico Ponte Vecchio. Il sole calante ravviva i 
palazzi, che si rispecchiano nell’Arno quasi per incorniciarlo e accompagnarlo nel suo 
placido cammino; carica di colore le guglie gotiche della bianca chiesa di S. Maria della 
Spina, così piccola da sembrare una miniatura.  
    

Lo scenario è stupendo, ma non così 
romantico come appare la sera della 
vigilia di S. Ranieri, con i palazzi 
incorniciati da tante fiammelle, e 
soprattutto come si presentò al Leopardi: 
“questo lung’Arno è uno spettacolo così 
ampio, così gaio, così ridente che 
innamora”, con le sue sponde degradanti e 
irregolari costellate di case, che si 
affacciavano direttamente sull’acqua, 
piazzette, piagge e scali per le 
corporazioni di arti e mestieri: 
un’animazione che conferiva al fiume 
scorci molto pittoreschi. 

 
   Le botteghe degli artigiani le ritrovo nei vicoli e nelle piazzette medievali: l’orafo intento 
a limare le sue creazioni, il pittore che disegna i caratteri gotici di un insegna, il falegname 
intento a recuperare un antico mobiletto, il fabbro che sagoma il ferro battuto, il cuoiaio 
intento a cucire le sue borse. 
   Sento l’odore dei prodotti tipici appena sfornati e il vociare dei venditori di frutta e 
verdura dietro le bancarelle all’aperto.  
   L’atmosfera  è raccolta e quasi familiare, tipica di “una città piccola”.  
   Più in là sotto i portici di Borgo Stretto trovo, invece, le boutique e tanta gente che si 
sofferma davanti alle vetrine e prosegue verso i quartieri oltre il fiume, in Corso Italia: “la 
città grande”.  E’ una moltitudine orgogliosa e rispettosa del proprio luogo e della sua 
storia. Una moltitudine che vive in perfetta armonia con il borgo medievale, i quartieri 
meno antichi e quelli moderni, con una città che, come scrisse il poeta di Recanati, è un 
“misto di piccolo e di grande”.  
 
 
Pisa,  21 giugno 2008 rev     Angelo Palma 


