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Legenda foto (da sinistra)   
                         Suor Amelia,  Suor Arsenia  
1° fila in alto: Ina Gallone,  Mariligia Argentiero ,  Mimmetta Gatti, Sara Elia,  
                            Grazia Pia Gallone, Antonietta Ciracì  
fila centrale:  Loretta Gianfreda, Sisto, Giacomina Erriquez, Elvira Scatigna,  
                            Vincenzina Argentiero  
1° fila in basso:  Lillino Palma, Michele Epicolo, Pinuccio Barletta, Piero Aversa,  
                            Donato Magno, Carlo Pepe, Oronzino Semeraro  

  

*  *  *  *  * 

  



 Fino al 1954, a Ceglie,  esisteva  soltanto una scuola elementare privata, quella delle Suore 
Domenicane in Via  XX settembre. Le altre erano dei  doposcuola.  

  Nell’ottobre del 1954, le Discepole di Gesù Eucaristico aprirono la seconda scuola elementare 
privata nella parte vecchia del paese,  in Via Paolo Chirulli.  Erano a Ceglie già dal 1948. 
Appartenevano ad un ordine fondato nel 1923 da Raffaello Delle Nocche, nativo di Marano di 
Napoli,  vescovo di Tricarico. 

  La scuola fu costituita accogliendo fanciulli provenienti, in parte,  dall’asilo  delle Domenicane 
ma, soprattutto, dalla scuola materna di  Suor Lina. 

 Quest’ultima, nata a Manfredonia con il nome di Antonietta Notarangelo, era a Ceglie, presso 
l’Istituto Gesù Eucaristico, già dal 1950. Appariva  come una persona dolce, con il sorriso sulle 
labbra, che dava molto spazio al gioco e alla creatività. 

  L’inizio delle  elementari rappresentò per noi  il passaggio dalla dolcezza e dal sorriso alla 
durezza e alla severità. Erano queste alcune caratteristiche di Suor Arsenia, Anita Spano, 
trentottenne, nativa di Gallipoli e leccese di adozione: la nostra insegnante. Piccola di statura,  
fisico asciutto, colorito scuro, un neo evidente sulla guancia, aveva un alto concetto della 
disciplina e dell’ordine, ma era anche dotata di un’ottima preparazione e una buona capacità 
didattica. 

  Adottava un elevato rigore con coloro i quali non rispettavano le regole. Chi  disegnava  
durante le spiegazioni era privato del proprio album.  Requisiva  penne a biro e gomme da 
inchiostro, perché proibite. Adoperava il peperoncino per dissuadere dal portare alla bocca l’asta 
delle penne. Spesso  espelleva dall’aula. Schiaffi, digiuni, ceci sotto le ginocchia erano le 
punizioni più forti. Per i più ribelli usava, addirittura, la cinghia.   

  Già a quei tempi, tanta severità era considerata, da alcuni, discutibile.  Oggi lascerebbe 
sconcertati.  Ma Suor Arsenia va  capita: quelli erano, infatti, i metodi educativi di allora, 
apprezzati, a fin di bene, da molti genitori.   

  D’altra parte ella si applicava molto nell’insegnamento. Ci teneva affinché scrivessimo in bella 
grafia, con l’inchiostro.  Ci addestrava a comporre in forma corretta e scorrevole. I temi 
dovevano essere  ricchi di idee e privi di banalità.  Approfondiva particolarmente la storia e la 
geografia con confronti e considerazioni.  I problemi di aritmetica erano un’occasione per  
imparare a ragionare. I disegni si rappresentavano con gusto e aderenza alla realtà.   

  Si studiava molto. Si iniziava dalle otto e mezza del mattino, dopo una breve preghiera, e si 
finiva alle cinque del pomeriggio. Si facevano  poche pause, ad eccezione dell’intervallo per il 
pranzo. A casa poi si dovevano svolgere altri  compiti. Chi non studiava era trattenuto fino a tardi 
per recuperare. 

   I voti non erano mai alti, tranne agli esami, a cadenza annuale.  

   Il calendario scolastico era severamente  rispettato, senza deroghe.  Non faceva eccezione 
nemmeno un sacramento come la Prima Comunione, particolarmente importante per l’Ordine.  
Ne ricordiamo la data:  16 giugno del 1956, alcuni giorni dopo gli esami.   

   Questi sacrifici diedero i loro  risultati. Alle medie il confronto, con  coloro che  provenivano 
da altre scuole, era mediamente a nostro favore. Per merito di  Suor Arsenia,  avevamo una  
buona  preparazione e  un  profondo senso del dovere. 

   

*   *   * 

   



  Eravamo una classe mista di venti allievi in prima e di una quindicina negli  anni successivi, 
con  prevalenza femminile nei primi due anni e maschile negli ultimi tre.  La nostra data di 
nascita si collocava tra il 1947 ed il 1949, anno degli anticipatari.  

  Mista era anche la condizione sociale ed economica delle nostre famiglie, che si manifestava in 
maniera marcata, tra l’altro,  nel vestire e nella pulizia. Le suore ne tenevano conto. Facevano 
pagare la retta in maniera diversa. Trattenevano a pranzo i più bisognosi. Distribuivano quanto 
arrivava dagli Stati Uniti, come “dono del popolo americano”. 

  Tutti indossavamo un grembiule nero e un colletto inamidato bianco: gli stessi  colori 
dell’abbigliamento delle suore. Le femminucce portavano un  fiocco bianco  sulla sommità della 
testa  o all’attaccatura delle trecce e del codino. 

   Facevamo lezione in un’aula che non dava sulla strada. Prendeva luce dall’alto e da una 
veranda laterale. Comunicava con un ambiente buio, adiacente agli appartamenti delle suore e 
alla cappella in penombra, luogo dei ritiri spirituali. 

   Il ricordo più lontano risale ai primi giorni di scuola.  Francuccio Mastro era il più piccolo 
della classe. Non si adattava al brusco passaggio alla severità. Perciò fingeva di addormentarsi 
per impietosire Suor Arsenia e ottenere di poter ritornare  all’asilo. Dopo vari tentativi,  riuscì nel 
suo intento.  Oggi vive a Roma ed è dirigente di banca. 

  Un pensiero particolare va alla breve permanenza di Lillino.  Egli era affetto da  disturbi 
motori, ma riusciva a socializzare con tutti. 

   Non ci sono ricordi di coloro che andarono via alla fine del primo anno:  Donato Magno, ora 
dentista a Bisceglie; Carlo Pepe, dirigente di banca; Loretta Gianfreda, maestra;  Antonietta 
Ciracì, professoressa di lettere, ed  una certa Sisto, della quale si sono perse le tracce. 

   C’era un fanciullo dal colorito molto scuro, che si iscrisse in seconda,  Emanuele Balestra. Era 
uno degli otto figli del fruttivendolo Giuseppe di Fontana (Pepp’ d’ ‘Ntan’). Non studiava, ma 
riusciva ad essere bravo in aritmetica. Attualmente vive a Milano.  

  Molta timidezza manifestava Adolfo Allegretti, ultimo di una famiglia numerosa: “gli 
Allegretti Minori”. Era premurosamente  interrogato sulla colazione del mattino, perché era 
molto magro. Aveva iniziato a frequentare dal terzo anno, insieme con Giuseppe Chirico. 
Entrambi sono professori di matematica. 

  Le recite, i canti, i cartelloni colorati alle pareti, i formaggini gialli nel refettorio sono i lieti 
ricordi di Elvira Scatigna, dalle lunghe trecce e dal  comportamento gentile, oggi professoressa di 
lettere. Ella frequentò, insieme con noi, i primi due anni. Poi  passò alla scuola delle  
Domenicane,  più vicina alla  casa dove  si era trasferita la sua famiglia. 

   L’unico forestiero era  Tommaso Villani, nativo di Ruvo di Puglia,  figlio di un panettiere che 
aveva trovato lavoro  presso il forno di Angelo Argentiero (Angiulin’ a Spagnol’). Egli si era 
unito a noi, a cominciare dalla terza. Lavora a Milano come autotrasportatore. 

  Brillante e notevolmente estroversa era Mariligia Argentiero. Amava molto scrivere e 
soprattutto disegnare.  Intollerante nei confronti della severità di Suor Arsenia, preferì completare 
la quarta e la quinta presso le scuole pubbliche.  E’ architetto. Insegna storia dell’arte presso il 
Liceo Ripetta di Roma e collabora con l’Università della terza età Unisped,  sempre a Roma. 

  I modelli, che disegnava Mariligia, si ispiravano ai disegni di Giacomina Erriquez, dai capelli 
molto chiari, anche lei fantasiosa. E’ professoressa di lettere. Con Giacomina  si apre il gruppo di 
coloro che   frequentarono  per intero il corso tenuto da Suor Arsenia. 

  Dopo di lei viene in mente, per la sua bravura,  Mimmetta Gatti, figlia del poeta dialettale 
Pietro e professoressa di lettere. Un giorno ebbe un castigo   per essere caduta, coinvolgendo la 
sedia, il tavolino e il calamaio,  mentre mostrava  compiaciuta le scarpe nuove a Piero Aversa. 



  Piero, dirigente dell’Alitalia a Roma, era un fanciullo tranquillo e ordinato, dai capelli lisci e 
biondi e  le orecchie a sventola. Il padre era vice sindaco. Il fratellino Roccuccio veniva spesso a 
trovarlo per  le caramelle. 

  I più spiritosi e irrequieti erano Pinuccio Barletta, Michele Epicoco, Oronzino Semeraro ed 
Emanuele Balestra, i quali studiavano poco e ne combinavano tante: si ricorda l’episodio di 
Pinuccio che mise nel calamaio le trecce di Sara Elia. Sara era  la figlia di Ambrogio, che faceva 
il carpentiere per carri, mestiere antico e romantico. Ella  ricorda il terrore per i problemi di 
aritmetica e la gioia per uno spettacolo di tarantella, molto riuscito e fotografato. Oggi è 
insegnante. Pinuccio fa l’assicuratore a Milano e Michele è andato in pensione da dipendente 
Enel.  Oronzino era vigile urbano; purtroppo, ci ha lasciati. 

  Pensando ad Oronzino, torna alla memoria la figura di Grazia Pia Gallone, dai capelli nerissimi 
e ricci, timida e chiusa nei primi anni e progressivamente espansiva in quelli successivi. Amava 
suonare il piano. Durante i giochi si affaticava molto a causa di una malformazione cardiaca. Era 
molto religiosa. Desiderava farsi suora, ma non ne ebbe il tempo, perché a undici anni fu 
chiamata in cielo. 

  Ina Gallone, dal viso tondo e dai grandi occhi, era forse la più buona ma la più incompresa da 
Suor Arsenia. E’ insegnante di scuola materna. La  ringraziamo per aver trovato la fotografia di 
gruppo, a fianco pubblicata. 

  Penultima del gruppo è Vincenzina Argentiero, la figlia del proprietario del forno, di cui si è 
parlato prima, e di una antica salumeria dal fascino particolare,  in piazza S. Antonio. Era la più 
alta di tutti, portava delle trecce lunghissime e la frangetta sulla fronte. Ha sempre dimostrato 
particolare bravura. Oggi  insegna presso l’Università di Padova e svolge  attività di neurologa 
presso la clinica associata alla stessa Università. 

   

*   *   * 

   

  Alla fine di questa panoramica, devo scrivere qualcosa su me stesso. Il mio diminutivo è 
Lillino. Mio padre, prima di  mandarmi a scuola presso le suore, dovette vincere il proprio 
risentimento verso il mondo ecclesiastico. Era la conseguenza di alcune vicissitudini di un nostro  
cugino sacerdote. Ma fu persuaso dalla dolcezza di Suor Lina, dalle informazioni assunte sulle 
capacità di Suor Arsenia e dalla mia ferma determinazione. Frequentai la prima fino a Pasqua. 
Poi mi assentai,  perché  mio padre mi volle con  sé, a Roma, poiché temeva di morire  per un 
infarto subito. Perciò non sono presente nella versione originaria della foto di gruppo; la mia 
immagine è stata aggiunta dopo. Fui ammesso in seconda a conclusione di un corso di recupero, 
tenuto da Suor Arsenia, che ringrazio tuttora.  

  Ero figlio unico, dopo la morte di mia sorella Grazia, venuta alla luce anni prima di me. Per il 
tipo di educazione, ero molto timido. Apparivo un po’ restio a giocare con gli altri. Quando 
svolgevo i temi ero molto frenato dal timore di dire banalità. Soprattutto avevo  terrore dei cani. 
Ne incontravo molti da casa a scuola, sul cammino che percorrevo quattro volte al giorno. 
Sembrava che conoscessero gli orari e mi attendessero determinati a sbarrarmi la strada. In realtà 
erano dei piccoli e innocui cagnolini  che abbaiavano soltanto. 

  Di quel periodo, tanto lontano, mia madre  ha conservato la cartella di cartone pressato, le  
pagelle, la locandina della prima comunione e addirittura “ il panierino “ dell’asilo.  

  Come molti sanno, svolgo da  ventotto  anni l’attività  di ingegnere e, da  gennaio 2000, quella 
di direttore presso uno stabilimento di gas,  a Brindisi. 

   

*  *  * 



   

  Terminato il nostro corso, Suor Arsenia insegnò ad altri allievi. Poi  ricoprì per sei anni, fino al 
1971, l’incarico di superiora a Ceglie e successivamente presso l’Istituto di  Marano di Napoli, 
casa natale del fondatore dell’Ordine. E in  quella dimora, alla veneranda età di ottantotto anni, 
forse leggerà questo articolo. 

  Suor Lina lasciò Ceglie, dopo quarant’anni di permanenza, nel 1990 e al momento della 
chiusura della Casa di Ceglie vecchia.  Ormai ottantenne, vive  nella Casa di S. Severo.  

  Suor Amelia, la superiora del tempo, è morta.  

  A suor Arsenia e suor Lina,  i più cari saluti ed i migliori auguri, da parte di tutti. A suor Anna 
Teresa, superiora presso Villa Aurora, un grazie per le informazioni ricevute e un caloroso  
saluto. 

  

  

                                                                           Angelo Palma 

 


